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ALER presenta... Golpe de radio

L os encantos de la radio son muchos. Por lo menos eso
sentimos, pensamos Yy vivimos quienes hacemos de la
radio un quehacer vital. Eso sienten, piensan y viven, sin

lugar a dudas, quienes hacen las radios de Fe y Alegria en
Venezuela.

Siempre hemos pensado que la radio resulta tan
encantadora, entre otras cosas, porque es la palabra en el
aire. La palabra. Ese don maravilloso de los seres
humanos con el que nos hemos ido contando y armando
la vida de generacion en generacion, en las narraciones
milenarias de nuestros antepasados, en los cuentos de
nuestros abuelos, en las conversaciones de domingo por
la tarde, en los secretos que nos decimos al oido.

En América Latina vivimos narrdndonos y la radio se
apodero de la palabra y la narracion y las convirtié en sus
mejores aliadas. Por eso quizas nos gusta tanto oir radio
en nuestro continente: porque nos sentimos narrados en
ella. Pues bien, no fue distinto en el 2002 para las radios
de Fe y Alegria. Narraron y lo hicieron desde donde
sintieron que era mejor hacerlo en aquel momento: desde
el apego a todas las voces, desde la mirada amplia y
diversa.

Hoy, en el 2006, ALER inicia con la experiencia de Fe y
Alegria una serie de publicaciones en las que
intentaremos narrar —no podia ser de otra manera— las
experiencias de nuestras asociadas en momentos de gran
significacion para sus propios lugares y para el continente
entero.

Hemos contado en esta oportunidad con la pluma relatora
de José Ignacio Lopez Vigil, que nos narra, con frescura



y pasion, como se vivieron aquellos momentos desde Fe
y Alegria: como hicieron radio nuestros colegas
venezolanos, y cOmo sus audiencias tomaron el
micréfono y dieron este golpe de radio.

Nada de lo que aqui se dice compromete la posicion
institucional de Fe y Alegria-Venezuela. Todo lo que
aqui se dice nos compromete como comunicadores/as y
como radialistas a continuar narrando nuestra historia, la
de hoy y la del futuro.

Nelsy Lizarazo
Secretaria ejecutiva
ALER



Golpe de radio por ALER satelital,
por supuesto

La experiencia de Venezuela se convirtié6 en uno de los
principales hitos en la historia de ALER satelital, por
doble motivo:

Primero, porque informativamente, en un esfuerzo

combinado, logramos romper el cerco informativo

alrededor de Venezuela que las grandes cadenas
internacionales y algunos medios locales, especialmente
la television, estaban construyendo.

CNN hablaba entonces de “la falta de control”, de la
“lluvia de protestas” y de la “renuncia” de Chavez. Decia
que habia un “proceso de toma del poder”, pero, a
diferencia de otros casos, no mencionaba siquiera que lo
que estaba ocurriendo en Venezuela era un golpe de
Estado. Tampoco hablaba de la ruptura de la democracia
como lo hubiera hecho en otro momento. De esta manera,
perdié su total independencia y casi celebré lo que estaba
pasando en Venezuela.

En cuanto a los medios locales, todos sabemos que
alentaban la presencia de un Gobierno de facto con el
afan de liberarse de Chavez. Tanto asi que Carmona, el
efimero presidente venezolano, lo primero que hizo tras

asumir el poder —con la difusion especial de todos los

canales de television—, fue reunirse con los principales

medios de comunicacién, obviamente para consolidar su
posicion. Los mismos medios que antes decidieron

autocensurarse, y que cambiaron su programacion
informativa por una variedad de enlatados de humor.

Mientras tanto, los grupos chavistas en su desesperacion
y la ceguera propia de la euforia, amenazaban en las



calles a cualquiera de los periodistas que cubrian en vivo,
que hacian calle; insistimos, cegados y hastiados por la
actitud de los medios de absoluto silencio vy

desinformacion, pero también por los permanentes
enfrentamientos previos de su lider Hugo Chavez contra
la prensa venezolana no adepta al oficialismo. Esta
situacion violenta les dio a los medios golpistas

argumento para decir que les era imposible informar lo
que ocurria en el pais por la persecucién hacia sus
reporteros.

En medio de los dos frentes, hubo una posicidon
independiente a los apetitos del poder, una red de radios
gue enfrentdé el acontecimiento venezolano, —que
desnudaba a unos y a otros—, actuando en nombre del
interés general, no so6lo del pueblo venezolano, sino
también continental. La Red Informativa venezolana de
Fe y Alegria, en nombre de sus oyentes, rompié el cerco.

En segundo lugar, desde adentro, desde ALER, esta
experiencia marc6 la pauta para lo que seria
posteriormente la programacion en vivo, el trabajo en red
y la importancia de la corresponsabilidad en este
proyecto de comunicacion en Ameérica Latina.

Durante los primeros afos de funcionamiento del Sistema
Intercontinental de Comunicacion Radiofénica se fueron

desarrollando dos redes fundamentales: la Red
Informativa Satelital y la Red Kiechwa Satelital.

Ambas redes pregrababan los programas y luego los
subian al satélite. Previo a subirlos al satélite, una
coordinacién central recibia los aportes de las distintas
radios y armaba los informativos. Asi funcioné hasta
diciembre de 2002, sobre todo, mientras existia un solo
up-link: el de Quito.



Cuando se instalaron dos up-links mas, en Pera y
Venezuela, y empez6 a funcionar el sistema satelital de
Bolivia, en ALER se produjo un debate importante: ¢era
posible hacer programas en vivo interconectando —por
lo menos— a estos cuatro paises? La respuesta la dio la
propia experiencia: la crisis politica venezolana que
estallo en abril de 2002, obligd a abrir la sefial del satélite
permanentemente y a participar en vivo con informacion
desde ese pais y con analistas desde distintos puntos del
continente.

Fue entonces cuando el urgente llamado de la coyuntura
nos dio luces sobre las posibilidades del sistema. Mario
lo contaba asi entoncés:

En los parlantes internos, escuchamos la sefial satelital
de la Red Informativa Nacional de Venezuela. Radio Fe y
Alegria de Caracas y Fe y Alegria Maracaibo,
alternadamente, nos han mantenido informados de lo que
ocurre en ese pais. Por esa sefial se conoce del arranque
del golpe de Estado contra Chavez. Por esa misma sefal
descubrimos la tergiversacion de la informacion de
Telemundo y la CNN, pues mientras éstas daban a
entender que toda Venezuela estaba bajo protestas, Fe y
Alegria relataba que pese a que se estaba desarrollando
un golpe de Estado, habia tranquilidad en el pais.

Caracas y Maracaibo en un ping pong informativo.

También las otras radios de la Red Informativa Nacional

(la RIN de Venezuela). Ya en la noche del miércoles las
voces de Rogelio y Alexander, desde Maracaibo, se
sentian cansadas. Sin embargo, vino el jueves y la
sobrecarga emocional y de trabajo. La base central era
Maracaibo. Por la tarde se suma Javier, desde Caracas.

! El testimonio est4 en “Las voces de América Latina en libre vuelo”,
articulo de autoria colectiva publicado en Networks — ¢ava!? ¢Y c6mo?,
Mediaforum Special Issue 3/2004, CAMECO, Aachen, Alemania, 2004.



El miércoles el Avance Informativo de ALER,
generalmente coordinado desde Quito, se hizo desde
Maracaibo. También el jueves.

La Red, el tejido, funciona. Avanza la noche. Caracas se
queda sin TV y algunas radios. Empezamos a apoyar a
Maracaibo con correos electronicos que llevan las notas
aparecidas en EFE. Sentimos que podemos hacer mucho
mas para facilitarles el trabajo a nuestros comparieros
de Venezuela. En eso, Monica lanza el reto desde
Venezuela. “Enlacémonos permanentemente por satélite,
la crisis amerita”. La invitacién de Médnica a que nos
interconectemos por satélite nos pone en ritmo.
Empezamos a buscar material. Aqui en Quito, Pepe
produce a mil por hora y yo me voy a cabina. Ya no hay
distancia, estamos a un FADE de distancia. Ya estamos
al aire. La Red cambia de centro... ahora hay dos puntos
dirigiendo las transmisiones: Caracas y Maracaibo.

¢ Quito? Un centro de enlace. Uno mas en la red.

Nicola Flores se prende con un reporte desde Lima.
Reporte para la Red Informativa Venezolana. Alfonso
Pinzén, desde Bogota, también pone su grano de arena.
Bio Bio en Chile entra a la cancha. Ahora la RIN es
mucho mas que distintos puntos de contacto en
Venezuela. Es una red que se extiende hasta Santo
Domingo, donde Maria Elena Alonso no reporta, pero
traspasa informacién. Lo mismo Xiomara Laguna en
Managua.

Javier da un nuevo pase a Maracaibo. Esta vez una
entrevista con un diputado chavista. Este sefiala que el
Presidente no renuncié y que se trata de un golpe de
Estado. Nuevamente Quito, para comentar y entregar
informacion. Chavez sale del Palacio de Gobierno y es
llevado a una unidad militar. Son las 3 de la mafiana.

Rogelio cumple ya... ¢cuantas horas sin pegar pestafia?
Alexander igual... Moénica, como hormiguita coordina



con nosotros a través del MSN. La idea es que el
Contacto Sur sea realizado desde Venezuela...
aprovechemos la Red, ¢verdad? Si, claro, desde
Maracaibo. A las 6 de la mafiana. OK... todo
coordinado.

06:00 horas en Quito. Cuando Gonzalo suelta la cortina
de presentacion del Contacto Sur tenemos la certeza de
gue aungque no Nos veamos, otra parte nuestra esta activa
esperando el cambio. Pepe saluda y da paso a
Maracaibo... luego otro pase a Quito, seguimos el texto,
despedida y salida. jBravo! la red estd activada,
funciona.

Nosotros, con Pepe, le damos unos toques mas a la
Ronda Informativa y a descansar. ¢Y Rogelio, Monica,
Alex y Javier? Aunque pasan las horas, ellos siguen al
pie del cafién. Hombres y mujeres de radio, camaradas
nuestros, gente de ALER Satelital. Y lo mas importante:
compafieros y compaferas periodistas ylo
comunicadores al servicio de las audiencias. Al
despedirme, por el MSN, le digo a Ménica: jqué orgullo!
Y es verdad. Orgulloso de ellos, de nosotros, de ALER
Satelital, de la red, de todo.

Me voy a casa, y en el silencio de la salida de la oficina
ALER, escucho por los parlantes internos la voz de
Javier desde Caracas que dice: “Pero volvemos
nuevamente a Maracaibo para conocer las ultimas
informaciones que se originan en esa region. Adelante
Alexander Herndndez y Rogelio Suérez. Red Informativa
Fe y Alegria”. Y pienso: ya somos una red que funciona
en vivo, que interconecta nuestros pueblos. Camino lento
a casa, con la satisfaccion de haber realizado un suefio.

Pepe ArévaloCoordinador del programa RITMO SUR
Mario Villalobos,Jefe de prensa ALER



Prélogo

Fe y Alegria esta de fiesta, celebrando sus bodas de oro.
Hace 50 afios que en Venezuela, el jesuita José Maria
Vélaz fundd este exitoso movimiento de educacion
popular y promocion social, y consagré sus mejores
energias a abrir escueldende el asfalto no llegaEn
1975, acepto el desafio de alfabetizar y hacer la primaria
y hasta la secundaria a través de la radio. Fundé el
Instituto Radiofénico Fe y Alegria, IRFA, y comenzé a
transmitir las clases en Maracaibo y Caracas.

Cuestionada por la cambiante situacion que vive el pais,
IRFA se fue abriendo a nuevas responsabilidades
radiofénicas. Sin descuidar las escuelas, incluyé en su
programacion segmentos informativos, musicales,
deportivos, espacios de alta participacion ciudadana.
También crecid en cobertura. Actualmente, Fe y Alegria
cuenta con una red nacional de 11 emisoras enlazadas via
satélite’

2 Fe y Alegria se ha extendido por 16 paises de América Latina. Brinda
educacion preescolar, béasica y media, educacién de adultos,
capacitacion laboral y reinsercion escolar, formaciéon profesional,
fomento de cooperativas y microempresas, asi como proyectos de
desarrollo comunitario, salud, cultura indigena y formacion de
educadores. La institucién atiende a un millébn y medio de alumnas,
alumnos y participantes. Cuenta con méas de mil escuelas y otros tantos
centros de educacion a distancia y alternativa, asi como con 56
emisoras de radio.

3 Radio Fe y Alegria 1390 AM Caracas

Radio Fe y Alegria 850 AM y 88.1 FM Maracaibo, estado Zulia

Radio Fe y Alegria 105.3 FM Misién de El Tukuko, Municipio
Machiques, estado Zulia

Radio Fe y Alegria 92.3 FM Paraguaipoa, estado Zulia

Radio Fe y Alegria 620 AM Guasdualito, estado Apure

Radio Fe y Alegria 105.7 FM El Pedregal, estado Mérida

Radio Fe y Alegria 103.1 FM Ciudad Guayana, estado Bolivar

Radio Fe y Alegria 92.1 FM Tucupita, estado Delta Amacuro

Radio Fe y Alegria 940 AM El Tigre, estado Anzoategui

Radio Fe y Alegria 93.5 FM Cumana, estado Sucre



A esta red de emisoras —especialmente, la de Caracas y
Maracaibo—, le toc6 vivir muy de cerca una de las
paginas mas turbulentas de la historia venezolana, el
golpe de Estado contra el presidente Hugo Chavez. El
breve relato que presentamos recoge los testimonios de
los periodistas y el personal de estas dos radios durante
aquellos dias de abril de 2002.

John Lennon decia gl vida es lo que te pasa mientras
planeas otras cosadle atrevo a glosarlo diciendo glae

vida es lo que cuentas mientras te pasaron otras ctdsas

es que la realidad no es lo que sucede, sino cdmo se vive
y se recuerda lo sucedido. Las personas con nombre y
apellido que salen en esta historia —si la leen— me
diran:yo no dije esolLes responderé&si me lo contaron.

Y quienes me lo contaron —cuando lean— me diyan:

no lo dije asiY les responderési lo recuerdo yo.

Este libro, como todo libro testimonial, se inscribe en el
arte impresionista. No es, ni pretende ser, una fotografia,
ni un documento riguroso de lo que ocurrié en aquellos
dias. Son brochazos apasionados, retazos de la memoria,
subjetividades, complicidades. Han pasado cuatro afios
ya y los colegas de Fe y Alegria se entusiasmaban
echandome los cuentos, como si hubiera sido ayer.

¢Quiénes hablan en el relato? Los compafieros y
compaferas de Caracas y Maracaibo: Javier Barrios,
Marisol Polanco, Richard Salazar, Maria Cianci, César
do Vale, Rogelio Suérez, Mébnica Marchesi, Carlos
Figueroa, Alexander Hernandez, Gerardo Lombardi...
Jpor qué no pongo sus nombres en cada anécdota? Da
igual, porque fue el equipo de la radio —y de las otras
emisoras de la Red Nacional Informativa— el que supo
estar en el lugar preciso y en el momento oportuno.



Y nada més. Que disfruten leyendo tanto como yo
disfruté escribiendo.

José Ignacio Lépez Vigil
11 abril 2006



11 de abril 2002

Yo estaba en Puerto Ayacucho, en plena Amazonia,
dictando un taller para corresponsales populares,
ensefdndoles a escribir una nota de prensa. No
sospechaba que en pocas horas el alumno iba a ser yo.

—iConcéntrense! —les decia, viendo que se
movian de un lado a otro, nerviosos—.

Pero no se concentraban, ni ellos ni yo. En el receso, en
vez de mi arepa con café, subi a ver la television. Los
canales privados, como si fueran los organizadores,
anunciaban e invitaban a la gran marcha de la oposicién
convocada por FEDECAMARAS y la CTV.

Agarro el teléfono y llamo a la radio de Caracas, a Fe y
Alegria.

—¢Qué novedades?

—Dicen que hoy van para Chuao —me responde
Carlos Figueroa—. Que se van a juntar alla.

—¢ Para Chuao? —no me creia el cuento—. Esa
gente va para Miraflores. Ponle sello.

—No seas exagerado, Javier.

—Veras que de Chuao van para Miraflores. Hoy
explota eso.

—¢ Tienes algun dato nuevo?

—Ellos lo han ido anunciando entre lineas.
Gonzalez Gonzéalez ya lo avis6: “Hago un llamado al
Alto Mando Militar. Tomen una decisién, porque Si
ustedes no la toman, alguien la tomar& por ustedes”. Esa
fue la sefia del pitcher.

—En ese caso... ¢qué hacemos aqui en la radio?

* Federacién de Camaras y Asociaciones de Comercio y Produccion, y
la Confederacion de Trabajadores de Venezuela.



—Espérenme. Voy para Caracas.

Cuelgo y busco a Santiago Garcia, el director de Raudal
Estéreo, donde estdbamos dando el taller.

—¢COmo esta la cosa, Javier?

—Picante —le digo—, como la catara ésa de
hormigas que comen ustedes aqui en la selva.

—Mejor suspendamos el taller —responde
Santiago con sensatez— antes de que se arme el zaperoco
en Caracas.

—Si, mejor. Asegurame el vuelo de regreso.

Les explicamos a los corresponsales. Eran como veinte,
algunos indigenas, venidos de comunidades alejadas.

—Regresen pronto a sus lugares y pelen el ojo,
porque hoy, 11 de abril, puede ser una fecha de mala
suerte. Un dia pavoso.

Eché los dos corotos que traia en la maleta y
Santiago pisé el acelerador hacia el aeropuerto.

En la radio de Caracas andabamos como locos. Todos
aquellos dias eran ruedas y mas ruedas de prensa. En la
mafana, en la tarde, en la noche... los medios privados,
emisoras y televisoras, les daban toda la cobertura del

mundo.

—iBelkis, andate a la rueda de la CTV!
—iRandolph, ve tu a la de los petroleros!

Nosotros también cubriamos. Pero eran tantas noticias,
tantas declaraciones, que tuvimos que poner a locutores,
y hasta choferes, a reportar. Los de la oposicion
generaban mas noticias. Claro, ellos estaban



protagonizando el paro. Pero luego salia el oficialismo,
también con sus ruedas de prensa, para refutar a la
oposicion.

—iCorre, César! —me decian los de prensa—.
iVa a hablar Juan Barreto!

—¢ A donde corro, a la Asamblea, al canal 8, a
Miraflores? —preguntaba mientras chequeaba la carga
del celular, porque con celulares haciamos los
reportes—. jConchale, vale, pero en este pais hay mas
ruedas de prensa que en Naciones Unidas!

Ya teniamos como una semana con ese sofoco. Pedimos
un carro de refuerzo para poder cubrir la cantidad de
informacién. Viene Marisol, la coordinadora de la radio,

y nos reune:

—Chamos, hay que prever.

—¢Prever qué? —dice Richard, el de
formacion—.

—¢Y si lo de hoy se desborda? En la calle hay
demasiadisima gente. Van a arrancar en el Parque del
Este y de ahi van para Chuao, en la sede de PBDVSA.

—¢Y de Chuao para dénde irdn?

—Ojala se vayan para su casa porque si ese mar
de gente arranca para Miraflores...

—Vamos a lo que vinimos. ¢Qué hay que hacer
en laradio?

—Un plan de emergencia —dice Marisol, con
firmeza—. ¢ Si no podemos salir de la emisora?

—No es para tanto, compafieros. Con el
cansancio de estos dias se han vuelto paranoicos.

—Al de atras lo muerde el perro. Veamos. Vayan
a comprar agua, linternas, latas de atun, de sardinas...
jah, y vinagre!

—¢Vinagre para qué?

® Petréleos de Venezuela, S.A.



Para las bombas lacrimégenas, compafiero —
apostillo Carlos, que tenia buena experiencia en esos
corre-corres. Echas vinagre en el pafiuelo y asi aguantas
en las manifestaciones—.

—Pues mejor serian esas mascaras... ¢no han
visto a los reporteros de los canales que se ponen esas
tremendas mascaras antigas? Parecen de otro planeta.

—No te compliques la vida. Ahi en la ferreteria
venden unas mascaras de albafiil, de esas simples, pero
con el vinagre funcionan. ¢ No podriamos conseguir unas
cuantas?

—El que pregunta barre el patio —dice
Marisol—. Andate a comprarlas.

Cuando fuimos, habia un bululd de gente comprando
velas, radios de pilas, comida y toda verga. Como si se
prepararan para una guerra. Y todo el mundo con un
rumor mas alarmista que el otro.

—¢ Ustedes son de la radio?

—Si, de Fe y Alegria, aqui en La Urbina.

—Pues a ver qué hacen ustedes, que son gente
con la cabeza bien puesta, porque la mecha esta
encendida. De hoy no pasa, te lo digo yo.

La radio era vista como equilibrada. Nosotros teniamos
la suerte de que podiamos entrar a las marchas
“escudlidas™ y a las “chavistas”, cubrir las ruedas de
prensa de la oposicion y también las del Gobierno.
Siempre hemos cuidado eso, presentar las dos caras de
la moneda. Que se oigan todas las opiniones, todas las
voces.

® Se llaman “escuéalidos” a los de la oposicion.



Cuando el CaracaZoen el 89, nos dimos a conocer
bastante. Después, menos. Pero siempre hemos tenido
buena sintonia entre los sectores populares. La radio
tiene las escuelas radiofénicas al caer la tarde. Y durante
el dia, noticias, musica, de todo.

—¢ Para dénde nos podriamos llevar los equipos
si se enreda la vaina?

—Eso hay que preverlo también, si. Porque dicen
que a los medios los van a allanar.

—¢Quién los va a allanar?

—Los que acaben ganando esta batalla.

—No somos tan importantes como para que nos
allanen.

—Porsiaca, compremos tarjetas para los
celulares.

—¢Y si cortan la luz?

—Si la cortan, nos jodimos. Ahora no hay plata
ni tiempo para comprar una planta eléctrica.

—Mejor nos encomendamos a la Virgen de
Coromoto, para que no pase nada.

El vuelo salia a la cinco de la tarde. Y qué casualidad,
llegando yo al aeropuerto viene llegando también el
gobernador del estado Amazonas, Liborio Guarulla. Lo
saludé, me presenté. Me pegué a él para saber si sabia.

—Asi que usted, Javier Barrios, es el director de
Radio Fe y Alegria de Caracas...

—Bueno, dirigimos en equipo. Es una radio de
los padres jesuitas. Yo llevo el departamento de prensa.

" El 27 y 28 de febrero de 1989 en Caracas se produjo un
levantamiento popular contra el gobierno de Carlos Andrés Pérez por el
aumento del precio de la gasolina y las tarifas del transporte publico.
Se produjeron saqueos en toda la ciudad y un saldo de miles de
muertos por las armas de la policia y el ejército.



—Pues va a tener mucho trabajo en estos dias, se
lo aseguro —el gobernador se veia muy preocupado—.

—¢ Lo dice por algo? —a mi me contagiaba su
preocupacion—.

—Bah... rumores.

Liborio Guarulla es de Patria para Todos, aliado del
Gobierno. A esa hora, ya se habia desencadenado la
balacera en Puente Llaguno. Pero él parecia no saberlo. O
no queria comentarlo.

Las cosas se habian precipitado a partir del 7 de abril
cuando el presidente Chavez anuncié el despido
intempestivo de siete altos ejecutivos de PDVSA que
habian sido voceros de otros gerentes petroleros rebeldes.
Eddie Ramirez, pa’ fuera. Horacio Medina, pa’ fuera.
Juan Fernandez, pa’ fuera. Edgar Quijano, pa’ fuera...

—No tengo problema en rasparlos a toditos—
habia advertido Chavez en su programa dominical “Al6
Presidente”.

—En Venezuela hay gente de sobra que sabe de
petréleo.

La CTV y FEDECAMARAS —una central obrera y una
patronal— sellaron una “santa alianza” y convocaron a
un paro de actividades para el 9 de abril. El 10, Carmona
y Ortegd anunciaron que el paro seria indefinido y
convocaron una marcha gigantesca para el 11 en la
mafiana. La marcha debia concluir en Chuao, en la sede
de PDVSA. Pero en horas de la tarde fue desviada hacia
el Palacio de Miraflores, donde Chavez sesionaba con su
gabinete y donde los simpatizantes del Presidente se
habian dado cita por miles. Y mientras esto pasaba en
Caracas, nosotros aqui, comiéndonos las ufias, en el

8 Pedro Carmona, presidente de FEDECAMARAS y Carlos Ortega,
presidente de la CTV.



destartalado aeropuerto de Puerto Ayacucho. El avion,
para variar, estaba con retraso.

—¢Se sabe algo, gobernador? —yo seguia
pegado a Liborio Guarulla—.

—Como le digo... rumores.

—¢Rumores de qué?

El gobernador no estaba con muchas ganas de hablar. El
rumor, demasiado bien lo sabia, era de golpe de Estado.

Al fin, nos montamos en el viejo aeroplano de la
compafiia Santa Barbara. Todo el mundo iba nervioso.
Todo el mundo en silencio, presintiendo. Y Yo,
hipnotizado con el ruido de las hélices. Los baches de
nubes. El cielo cada vez méas oscuro. El avion que volaba
lento, 0 a mi se me hacia lento, no sé. ¢ Cuando se verian
las luces de Caracas? El viaje se me hizo interminable.
Yo me sentia como en una pelicula. Una pelicula puesta
en camara lenta.

En aquellos dias, el mayor rumor eran “las hordas
chavistas”. Esa gente va a bajar de los cerros, como la
otra vez, cuando el caracazo. Esos alpargatudos se van a
meter en las casas. Ese malandrinaje no respeta nada y
menos la propiedad privada. Y asi fue que en las
urbanizaciones de los ricos, los escudlidos se
organizaron para defenderse de la inminente invasion de
los pobres.

—Detras de la puerta —decian los instructores—
debemos tener palos, botellas, fierros. Quien tenga un
arma, aunque sea una pistola de goma, que la aliste. Esa
gentuza es cobarde y se asusta.

—Lo mas practico es el agua caliente por las
escaleras. Oyes que ya vienen, echas el baldazo por



debajo de la puerta, el agua corre hacia abajo, los
malandros subiendo y resbalando. Asi es la broma.

—Y todavia mejor, mijita, si el agua es jabonosa,
porque ahi el resbalén los manda cabeza abajo.

—¢ Saben qué cosa es muy (til también? El aceite
hirviendo. Tengan siempre listas un par de ollas con
aceite hirviendo.

—¢ Para cocinar qué?

—Para cocinar nada, chica. ¢TU no has visto en
las peliculas viejas que mandaban esos cacharros con
aceite hirviendo por las murallas? Asi detenian a los
invasores. Cuando esa chusma esté entrando, les vuelan
aceite hirviendo por las ventanas. Que se achicharren,
pues.

Te estoy hablando del este de la ciudad de Caracas. San
Bernardino, La Urbina, El Marqués, Terrazas del Avila,
El Cafetal... los opositores de Chavez, mayoritarios en
estos sectores, hacian asambleas de vecinos para afinar
la organizacion.

—Lo primero son los pitos. Un pitazo significa
“ivienen a pie!” dos pitazos significa “jvienen
motorizados!”

—¢Y quién va a tocar esos pitos? —preguntaba
una muchacha asi toda sifrira

—¢Y quién va a ser? Nosotros. Hay que hacer
guardias nocturnas. Hoy te toca a ti, mafiana a mi...
cuando lleguen, pita el que estéa de guardia.

—AYy, no, qué pereza... /me voy a pasar la noche
como murciélago esperando a que lleguen?

—Mas te vale. Porque esos zambos son capaces
de todo. Roban, matan... hasta violan a tu hija si
pestaiieas.

Era una psicosis. Se hacian cursos de autodefensa y ex
militares cobraban un poco de bolos por las clases.



—Si usted ve una persona mal vestida,
merodeando donde no debe, sospeche de ella. Preguntele
a dénde va, trAdnquele el paso. Si tiene cachucha roja, no
tiene nada que preguntar. Ese es.

Ponian alarmas en los edificios. Hacian simulacros para

probar las alarmas. Hicieron censos en las residencias
para saber con cuantos médicos se podia contar, quién
sabia de primeros auxilios... y sobre todo, cuantos
chavistas habia en el edificio. Los identificaban. En las

puertas ponian calcomanias rojas para identificar a los

simpatizantes del Gobierno.

—Un brochazo de pintura es mejor —decia una
evangélica—. Para que el angel de Dios sepa distinguir
mansos de cimarrones.

Cuando el avion aterriz6 en Maiquetia, ya eran como las
8 de la noche. Ese aeropuerto era un caos. Gente
corriendo para aqui, para alla... el aeropuerto estaba
tomado por militares.

—iCada quien agarre sus macundales, porque no
hay operadores ni servicio de cargal

Corriendo a buscar mis maletas y pensando como rayos
voy a salir de este revoltijo, llamé a la radio.

—Hubo un tiroteo en Puente Llaguno —me dice
Carlos Figueroa, el salvadorefio que trabajaba en el
departamento de prensa—. La cosa esta mas fea de lo que
imaginas. Nosotros aqui apagamos todo, cerramos todo, y
NOs vamos para casa.

—Escucha, Carlos. Dile a la gente que los que
tengan temor, se vayan. Yo lo Unico que necesito es un
operador y un productor.



—csVamos a transmitir en medio de este
despelote?

—¢Y qué otra cosa podriamos hacer? —yo,
disimulando mis nervios—. ¢No hablamos siempre de la
indecencia, quiero decir, de la incidencia en la opinion
publica?

—Si.

—Pues para cazar guabinas hay que mojarse el
fundillo.

Como Carlos es salvadorefio y sabe de guerras,
tomoé rapido su decision:

—A su orden, comandante —me dice—. Yo me
quedo.

—¢Y con qué operador?

—Muchachos, dice Javier que cual operador se
gueda aqui... que €l va a abrir la emisora...

Después de unos segundos, me avisa:

—Se queda César.

—Ok. Entonces, dile a Marisol y a los demas,
gue han estado tan presionados durante estos dias, que se
vayan a sus casas. Que duerman, que se refresquen. Si
hoy vino dura, mafiana ser& bola de humo.

—¢Y ti cdmo vas a venir desde el aeropuerto?

—Pues no sé, chamo. Aqui no hay carros, ni
taxis, ni nada. Pero espérenme en la radio. Yo llego
porque llego.

Cuando apagué el celular, me entré ese agite. ¢(Codmo
rayos salgo yo de Maiquetia y voy para Caracas? La
noche ya estaba cerrada.




Los dias antes del 11 fueron de marchas vy
contramarchas y cacerolazos. Los canales privados de
TV, todos rabiosamente contra Chavez, transmitian las
24 horas las escenas de las protestas. Hacian cadena y
repetian las imagenes hasta el empalagamiento. Y como
las pasaban sin ponerles fecha, tu veias aquello y
pensabas: “Conchale, vale, eso est4 ocurriendo
ahorita”.

En Caracas, los territorios estan bien marcados, como
animales de selva. En el este de la ciudad —aunque en el
este estd Petare y Petare es inmenso y es chavista— se
junta la escualidez. Ahi todos estan contra el Gobierno.
Cuando Chéavez dijo que la oposicidon era apenas un
pufiadito, que estaba escualida, comenzaron a estampar
camisetas: YO TAMBIEN SOY ESCUALIDO. Y las
exhibian altaneros.

En el oeste de la ciudad, estan los barrios populares,
donde vive la mayoria de la poblacién. Ahi todo el
mundo esta con el presidente Chavez. El 23 de enero,
Catia, Antimano, Cementerio, Caricuao... métete por
esos pedazos, sube a esos cerros y grita contra Chavez...
ite caen a cofiazos!

La ciudad estid partida en dos como por una linea

invisible. Nosotros, en la radio, ibamos a los dos bandos.
No por neutrales, que no lo somos, sino por plurales.

Para que el periodismo sea bueno hay que darle chance
a todo el mundo. ;0O no?

Pero te confieso que el contraste era tremendo. ibamos
primero a los cacerolazos del lado de los simpatizantes
del Gobierno. Salian los motorizados, hacian bulla, “ja
defender la revolucion!”... pero todo tranquilo. Las
marchas chavistas son siempre alegres, gente con
parrillas vendiendo comida, vendiendo perros, hay cafia,
musica, colores, alboroto... una romeria.



En las de la oposicion, tu notabas una carga de
agresividad tremenda. Habia rabia, odio. Yo fui a
muchisimas marchas escualidas.

—iChavez maldito, desgraciado, muérgano!

Después, les dio por vestirse de negro. Negro para decir

gue Venezuela se esta muriendo, que la democracia esta
de luto. Pero, imaginate, todo ese gentio de negro, como
junta de zamuros, se veia como triste...

—A nuestras marchas hay que darles dinamismo,
aungue sean negras —decia uno de los organizadores—.
Hoy estrenaremos la bailoterapia.

Entonces, ponian una musica, una tarima, y un tipo ahi
menéandose y guiando el ritmo.

—No jodas, esto es una mamadera de gallo. Yo
vine a desfilar por mi pais, vale. Yo no vine a bailar.

Para la oposicion, marchar por las calles se volvié una
moda. Era un acto social. Porque ahi yo me encuentro
con mis panas, all4 viene fulanita que es mi vecina, qué
me pondré hoy porque no puedo repetir ropa, qué van a
decir mis amigas, qué va a pensar mi jefe si me cruzo con
él... los cacerolazos no los hacian, como en el lado oeste,
con una olla vieja y descofieteada, qué va. Las sifrinas
inventaron una matraquita asi redonda, bonita, con dos
laminas que sonaban y hacian la bulla... y luego, para
no cansarse las manos, grabaron un CD de cacerolas, y
lo vendian, y lo amplificaban en sus equipos de sonido.

—iMe gusta, es cool!
En los cacerolazos de la oposicion participaban curas

catdlicos que eran antichavistas a muerte. Algunos,
llevaban la Virgen como estandarte, como en las



antiguas cruzadas, como Colén cuando puso la pata en
estas tierras.

—ijLa Virgen Maria marcha con nosotros y
contra los comunistas!

Otras veces, se les pasaba un poco méas la mano.
Recuerdo al padre Pablo Hernandez, capellan de
Venevision.

—iVamos a bendecir la marcha! —gritaba

Resulta que la Coordinadora Democratica habia
contratado un camion cisterna. Y este curita, ni corto ni
perezoso, bendijo el agua que llevaba dentro. Luego, se
encaramé y se puso a rociar a la multitud con la
manguera.

—ijAgua bendita, mis hermanos!

Era una payasada dificil de creer. El cura con sotana y

roquete repartiendo manguerazos sobre aquel peo de
gente. ¢Y la jerarquia? Bien, gracias. Ni esta boca es

mia. Pero si un cura de la liberacion, de los que apoyaba

el proceso, se ponia a decir misa para los chavistas, ahi
mismo le caian con todo. Que se estaba metiendo en
politica, que cdmo es posible, que esto y que aquello. Lo
de siempre, buscando la pajita en el ojo ajeno y no

viendo la tremenda tuberia que tienen en el suyo.

Al fin, salgo del aeropuerto con mi maleta a cuestas. Ni
un solo vehiculo, la gente sin saber a donde ir, y el
gobernador que se me habia perdido. Epa, yo tengo que
encontrar a ese hombre porque él de seguro tiene alguien
que lo viene a buscar. Busca que busca, al rato acabo



descubriendo a Liborio Guarulla, medio despalomado
entre un poco de gente.

—¢ Usted va para Caracas, gobernador?

—Si, claro. ¢ Para donde mas?

—¢Y lo vienen a buscar? —insinué mi intencién
de pedirle cola—.

—Venian —respondio frustrado—. Me acaban
de llamar que no pueden acercarse por el bochinche que
hay.

De pronto, como si Dios mandara un angel con alitas,
llega una camioneta.

—Estoy libre —dice el chofer—. La cosa esta
dificil, pero puedo llevarlos.

—Para luego es tarde —dice el gobernador,
resuelto—.

—¢ Puedo ir con usted? —digo yo, suplicante—.

—No preguntes y montate.

Cuando dejamos atras el aeropuerto de Maiquetia, me
volvio el alma al cuerpo. Y también el culillo.

—Chofer, cuéntenos qué ha pasado.

—Los chavistas mataron un poco de gente en
Puente Llaguno —dice, convencido de su version—. Una
vaina muy arrecha.

—¢Y como sabe usted que fueron los chavistas
los que tiraron? —hice la clasica pregunta periodistica.

—Bueno, eso es lo que anda diciendo y
repitiendo la televisiébn. Que Chavez mandé a disparar a
sangre fria. Que puso a unos francotiradores en los
hoteles de alrededor y pum, pum, pum, ocho muertos,
diez muertos, ni sé cuantos van.



El gobernador se mantenia en silencio. Y vyo,
queriéndome sacar la piedra y saber qué habia pasado de
verdad en Puente Llaguno.

—No me hable de television —me impacienté—.
Ponga la radio. Mejor dicho, ponga Fe y Alegria. Yo
trabajo ahi.

El chofer sintoniza la 1390 y s6lo musica se oia.
—Pd6ngame Radio Nacional —le insisto—.

Cuando agarra Radio Nacional, un locutor esta diciendo:
“Fueron francotiradores los que dispararon desde los
edificios, si. Pero, ¢quién los mand6 a apostarse ahi? Lo
cierto es que hay muertos entre los chavistas y hay
muertos entre la oposicion... hay 17 muertos. ¢Quién dio
la orden de tirar? Esa es la pregunta que todavia...
277277777777777777

—¢Qué paso, chofer? ¢ se cayd la radio?
—Aqui el que se cae es Chavez, se lo digo yo.
Deje ver...

A los pocos segundos, por Radio Nacional de Venezuela
comienza a sonar una musiquita. Y ni una noticia mas.

—Busque otra emisora, chofer.

En la primera que capta, la locutora estaba gritando:
“jasesinos, Gobierno asesino!”. Cambia a otra: “El
Gobierno ha demostrado su total irrespeto por la vida
humana ordenando la masacre, disparando sobre la
multitud que...”

En eso, suena mi celular. Era Reina Hoyos, la mama de
mis hijas, llamandome desde Maracaibo.



—Javier, ¢donde estas?

—Montado en una camioneta rumbo a Caracas.

—¢Y gqué vas a hacer?

—Voy para la radio a ver qué pasa.

—Aqui estan tus hijas. Regresa ahora mismo al
aeropuerto y ven a Maracaibo.

—¢COmo voy a regresar si de chiripa consegui
esta cola? El aeropuerto esta tomado. No hay marcha
atras.

—Pues ve a la terminal de buses y te agarras el
primero que salga para Maracaibo.

—Reina, entiéndeme. Yo tengo que cumplir.

—Con quien tienes que cumplir es con tus hijas.
Tu familia es lo primero.

—Dame un minuto —quise ganar tiempo—. Te
llamo ahorita.

Seguiamos avanzando por la ciudad en tinieblas. Los
barrios a oscuras. Silencio, puertas y ventanas cerradas. Y
vemos pasar convoyes militares. Tanques y mas tanques.
Como yendo a una guerra.

—TFijese, amigo, estan instalando alcabalas— el
chofer comienza a meterse por unos atajos, abandonando
las vias principales.

Yo seguia con el eco de mi mujer en la oreja. Llamo a
Gerardo Lombardi, director de Radio Fe y Alegria en
Maracaibo.

—¢Qué vas a hacer, Javier?

—No sé —las ideas se me emburujaban en la
cabeza—. ¢Ustedes que estan haciendo?

—Aqui estamos transmitiendo desde la
madrugada. La cosa esta bien brava.

—Pues...



—Si vas para la radio, te apoyo. Si quieres ir con
tu familia, estas en tu derecho. Lo que tu decidas esta
bien.

—Dame un minuto para pensarlo.

Me quedé pensando, pero no completé el minuto.

—Hay que echarle pichon al asunto —me digo
para convencerme a mi mismo—. Si no es ahora,
Jcuando?

Llamo a mi mujer y la encuentro mas alebrestada que
antes.

—Quédense tranquilos —finjo calma—. Yo voy
para la radio. Es mi deber.

—iTu deber soy yo!... jy tus hijas!
Ella llorando, gritando, que no, que no, que me pedia que
me viniera, que me exigia que me viniera. Corté la
llamada porque ya me estaba arrugando con tanto
lloriqueo.

Marco nuevamente el nimero de Gerardo Lombardi.

—NMira, llama y tranquiliza a esa mujer mia que
estd como palo de gallinero.

—¢Qué vas a hacer, por fin?

—Voy para la radio. Abrimos el micréfono y
comenzamos a informar a la audiencia.

—¢ Estéas seguro de tu decisién?

—Como que me parié mi mama.

Mentira. Yo no estaba seguro de nada. Pero la vida te
pone, a veces, en situaciones de si o si. La vida te
empuja. ¢A dénde podia ir yo mientras aquella camioneta
seguia rodando por los callejones oscuros de Caracas?
Dicen que los héroes son los que no tuvieron tiempo de
correr.



El 11 amaneci6 garuando. La oposiciébn habia

convocado una marcha que saldria del Parque del Este y
llegaria hasta Chuao. Las radios y las televisoras

despertaron a la gente con cintillos y consignas:

“ivenezolanos, todos a la callel... jtrae tu bandera!... jni

un paso atras!”

Por la autopista Francisco Fajardo se veia ese rio de
opositores a Chavez embanderados y gritando. Pero
cuando la cabeza de la marcha llega al local de PDVSA
en Chuao, los lideres se encaraman en la tarima y
comienzan a decir que se van para Miraflores. Son once
kilbmetros hasta el centro de la ciudad, donde esta el
Palacio de Gobierno. Pero nada ni nadie los detenia.
Dieron media vuelta y enfilaron hacia Miraflores.

La television atizaba la candela. Eso eran imagenes y
mas imagenes de la marcha. Entrevistaban a los
manifestantes enfurecidos:

—iA retomar el poder!... jahora si sacamos a ese
cofio e’ madre!

—iChavez, comunista, ya nos tienes hastiados!

—iNo queremos un zambo como presidente!...
jmarginales!

—iY mira ese ministro que lo acompainia, el tal
Aristébulo, que parece un mono!... jpal zoologico,
donde debe estar!

—ijDesobediencia civil!

El ambiente era de rebelibn. Por las emisoras y
televisoras privadas se llamaba abiertamente a tumbar al
Gobierno. jY después dicen que aqui no hay libertad de
expresion!... porque esa vez, hasta con la esposa de
Chavez se metieron.



—ijMarisabel, si nos estas escuchando, habla con
tu esposo y dile que renuncie, que se larguel... jy si no
renuncia, vete ti, abandona a ese tirano!

Fueron a la casa presidencial aqui en los Dos Caminos,
en la Carlota, y rodearon la casa y golpearon la puerta.

—iSal, Marisabel, ten dignidad, salte con tus
muchachos, abandona al tirano!

Y coreaban hasta desgaiiitarse: “Se va, se va, se va... se
va, se va”. Y luego comenzaban las consignas:

—iNi un paso atras!... jfuera, fuera, fuera!

Janet, nuestra locutora, estaba en la marcha y logro, a
empujones, acercarse a Antonio Ledezma. Con su celular
logré sacar al aire los gritos del dirigente de la
Coordinadora Democratica.

—iHoy vamos a recuperar el poder!... jhoy si!

—Pero lo que estan haciendo es una locura —le
urgia Janet— ahi adelante hay gente que los esta
esperando. jVan a chocar los dos trenes!

—ijHoy salimos de Chavez, hoy salimos de este
problemal... jaqui hay que hacer como en Argentina con
De la Rua, cercar Miraflores y que se largue el tirano!

Cuando Janet colg6, nos derrumbamos en la cabina de la
radio. Yo me eché a llorar.

—Hoy va a haber una matazon.

Al fin, después de mil desvios y otros tantos callejones,
llegamos a la casa del gobernador. Todavia hoy no sé



donde queda. En medio de aquella angustia, qué me iba a
fijar en direcciones.

Cuando el carro toca la corneta, sale la hija del
gobernador dando gritos:

—iAy, papa, a Chavez lo sacaron!... jdicen que
ya renuncid!

—¢ Como que renuncio?

—iQue lo metieron preso, que lo van a mandar
para Cubal

—Tranquilizate. Vamos para adentro.

—Y yo... —meto la cuchara— ¢ para dénde voy?

—Amigo chofer —muy cortés el gobernador—,
jcuanto le debo?... ah, y por favor, lléveme a este
muchacho a donde él le diga.

—¢ Para donde va usted?

—A La Urbina. A Radio Fe y Alegria.

No olvido la buena vibra del gobernador Liborio
Guarulla cuando me despidio.

—Cuidese, Javier.
—Cuidémonos, gobernador.

Todavia no eran las tres de la tarde y ya estaban
informando de los primeros heridos. ¢O muertos? Se
escuchaban tiros, gritos. Pero, ¢quién tiraba y desde
dénde? Yasmin, del equipo de prensa, habia ido a cubrir
en Puente Llaguno, que queda a un par de cuadras del
Palacio de Miraflores. Nos llama desde su celular.

—ijAqui la broma estd peldal... estan
disparando... yo estoy metida debajo de un carro
porque...



De fondo, escuchabamos la plomazén, los alaridos, los
pepazos. En la pantalla, veiamos los alrededores de la
estacién del Metro El Silencio, atiborrados de gente.

A las 3 y 45 de la tarde fue la cadena nacional de radio y
television. Desde el Salon Ayacucho del Palacio de
Miraflores, Chavez se dirigid a la nacién: “Retirense, no
lleguen a Miraflores, evitemos la confrontacion.”

Fue, entonces, que los cuatro jinetes del apocalipsis,
como el mismo Chévez los habia llamado en su momento
—Venevision, Globovision, RCTV y Televen— tuvieron la
conchuda idea de partir la imagen. En el lado izquierdo
de la pantalla aparecia Chavez llamando a la calma. En
el derecho, los chavistas matando gente. ¢O no eran
chavistas? Pero para el publico si eran, porque los
comentaristas de las televisoras lo afirmaban asi:

—ijChavez se ha manchado las manos de
sangrel... juna masacre en El Silenciol... jasesino,
asesino!

Transmitimos hasta las siete de la noche. Después,
cerramos la radio y calabaza, calabaza, cada quien para
su casd.

9 “Cuando la matanza, Ortega y Carmona no estaban en la marcha.
Invitados por Cisneros, se instalaron comodamente en el bunker de
Venevisién, junto con el presidente de la Conferencia Episcopal,
monsefior Baltazar Porras, el empresario periodistico Rafael Poleo y el
ex ministro del Interior chavista, el octogenario Luis Miquilena, quien
iba a anunciar su separaciéon expresa y publica del gobierno de
Chéavez. En determinado momento, Carmona dijo sentirse fatigado y
pidié retirarse por algunas horas para ir a descansar y reanudar la
conversacion en la siguiente mafiana. Pero desde el Fuerte Tiuna
informaban que Carmona estaba alli, en la oficina del general Vazquez
Velasco, Comandante en Jefe del Ejército. Ortega, visiblemente
ofuscado, hablé por su celular consecutivamente con Carmona y
Vazquez, y se abstuvo de ir al recinto militar. La alianza obrero-
empresarial aparentemente habia terminado con una previsible
traicion.” (Aram Aharonian, Petréleos de Venezuela: el gran botin del
golpe, Brecha, Uruguay, 21 de abril del 2002).



Cuando llegué a la radio, estaba todo oscuro y cerrado.
¢Habria alguien adentro? El chofer me deja y se despide:

—Yo me voy, amigo, que la cosa se va a
furruquear mas.

Agarro el celular y veo que ya no tiene carga. Aporreo la
puerta de la emisora.

—ijAbran la puertal... jsoy yo, Javier!

Y comienzo a oir tiros a lo lejos. Tiros ya no tan lejos. De
pronto, una bulla de gente que se acerca. Seguramente
malandros, pensé. Pero no me abrian la jodida puerta y
yo seguia como un huérfano con la maleta y los
malandros que ya vienen por la esquina.

—iCarlos, César, abran la puerta, cofiol... jme
van a destripar aqui y ustedes encuevados como dos
ratones!

Me meti en unas matas y cuando veo que ya se acercan
los patoteros, oigo el chirrido de la puerta. De un salto
estaba dentro y bajo llave.

—Agqui estamos —dice Carlos, el salvadorefio—.
Es que le habiamos metido candados y sillas a todas las
puertas.

—¢ Estan listos?

—Requetelistos para lo que usted mande.

—¢ Y tU, César, te quedas también?

—NMe guedo con una condicién. Que haya café y
cigarrillos para pasar la noche.

—Hay —le digo—. Marisol compré como para
una guerra.



—¢Vamos a salir al aire?

—No es que vamos, es que ya estamos saliendo.
Carlos, buscate la libreta con los teléfonos a ver qué
reportero queda por la calle. César, ¢listo en la parte
técnica? Ve Dbuscando conexion con Maracaibo.
¢ Estamos?

Todavia no eran las 10 de la noche cuando abrimos los
microéfonos.

—Saludos a todos los oyentes del pais que nos
escuchan a través de la red informativa nacional de Radio
Fe y Alegria. Amigas y amigos de la 1390, estamos
nuevamente en el aire llevando a sus hogares las naoticias,
las diferentes versiones de los tr4gicos incidentes
ocurridos en esta jornada... jFe y Alegria con todas las
voces!

Cuando Javier llega a la radio de Caracas, vuelve a
llamarme a Maracaibo.

—Ya estamos en el aire, Gerardo —me habla
acelerado—. Pero tengo un problema.

—Feliz tu que solo tienes uno —le digo—. ¢Qué
paso?

—Que nosotros no hemos pagado el recibo de
DIRECTV. No podemos sintonizar los canales
internacionales.

—Eso es una gran vaina porque los canales
nacionales estan haciendo propaganda mas que
informacion.

—¢ Ustedes si pagaron?

—NMaracucho cumple, compafiero.

—Aqui en Caracas no podemos ver nada, ni
siquiera lo que ocurre en Caracas.



—Y aqui en Maracaibo no podemos cubrir los
hechos, porque el desnalgue es alla en la capital.

—¢ Entonces?

—Hagamos lo del cojo encaramado sobre el
ciego.

—¢Como es esa jugada?

—Nosotros les prestamos los ojos a ustedes, les
decimos lo que estamos viendo en televisién. Y ustedes
nos prestan las patas. Y mandan los reporteros a donde
esté la candela. También les podemos adelantar
contactos telefonicos desde aqui de Maracaibo. ¢Qué
dices?

—Eso es un tiro al piso —Javier ya mas sereno—
No tiene falla.

Yo me atornillé a la mesa de la cabina master y comencé
a informar y a intentar analizar lo que estaba pasando.

—La informacién que se estd manejando en casi
todos los medios es que ha habido una masacre y que el
presidente Chavez es responsable de ella porque fue él
quien dio la orden de disparar. Vamos a buscar otras
fuentes porgue en la television privada ya sabemos qué
piensan.

Le digo yo a Carlos que encuentre donde sea, bajo las
piedras, a Miguel Salazar. Es un periodista confiable y

esta vinculado con fuentes militares. De seguro nos puede
dar otra version de los hechos. Como no teniamos
reporteros en la calle, teniamos que valernos del teléfono.
Tuvimos tanta suerte que entro la llamada.

Hola, Miguel, buenas noches. Dinos cual es la
situacion hasta ahora.



—Bueno, hay una confrontacibn de caréacter
militar en estos momentos. Militares afectos al Gobierno
y militares en contra.

—¢ Y donde esta Chavez?

—Sigue en Miraflores. Esta con sus ministros,
con su gente. Estan analizando. No se sabe mas nada.

—Pero, ¢Chavez ha renunciado o no?

—Un grupo de generales que parecian de los mas
leales se han alzado contra él. Estan en este mismo
momento presionandolo para que renuncie. Si en diez
minutos no se resuelve esto, hay la amenaza de un ataque
sobre el palacio.

—¢ Y qué esta pasando en los cuarteles?

—En los cuarteles hay division. Se viene una
confrontacion de consecuencias impredecibles.

—Explicame lo de Puente Llaguno. ¢ Chavez dio
la orden de disparar como dicen los medios?

—No, no, asi no es la cosa. Todo esto ha sido
bien planificado por los sectores de oposicion.

—¢ Quiénes dispararon?

—Unos francotiradores que estaban apostados en
los alrededores, en las azoteas. Mira, Javier, tengo
informacién de que en el hotel Edén hace poco se hizo un
operativo y se capturaron a unos extranjeros. Tenian
armas. Los lograron agarrar. Esos fueron mandados por
quienes querian que se formara la matazén. La cosa no
esta clara.

—¢ Entonces...?

—~Cuando hay un crimen, la mejor forma de
descubrir al criminal es averiguando quién se beneficia.
Y la oposicién estd aprovechando muy bien a los muertos
de El Silencio. ¢ Me explico?

Con las palabras de Miguel Salazar, por primera vez, se
escuchaban otras voces que permitian desmontar el
terrorismo verbal de los medios privados.



—Chévez quiso activar el Plan Avila —continGa
mi entrevistado—.

—¢Qué Plan Avila?

—Bueno, tomar las instalaciones militares,
petroleras, hospitales, aeropuertos, los centros claves,
COmMo una accion preventiva, disuasiva...

—¢ Y por qué no se activo?

—Porque los que tenian que activarlo eran los
militares que se rebelaron contra el presidente.

—Cuando venia de Maiquetia vi pasar tanques...

—Esos tanques los pidieron para proteger
Miraflores. Pero hubo una contraorden de un militar
rebelde que mando a retirar los tanques.

—La cosa esta muy confusa. Ahora se centra
todo en Miraflores. Me consta que se esta planificando un
ataque al palacio por via aérea o terrestre.

Por mi mente pasaban las fotos de otro dia 11, el 11 de
septiembre en Santiago de Chile. ¢ Se repetiria la historia?

—¢Y qué va a hacer Chavez?
—Nadie sabe nada.

Agradezco a Miguel Salazar y empiezo a analizar con la
audiencia. Pero... ¢seré que alguien nos esta escuchando?
Aquel trio matamoros —Carlos, César y yo— nos
sentiamos hablando a nadie, como los locos. Ademas,
aquella cabina en tinieblas a medianoche, transmitiendo
como si fuera guerra... es que era guerra.

Lo de Puente Llaguno fue, literalmente, la crénica de
unas muertes anunciadas. En la vispera, la noche del 10,
el corresponsal de la CNN, Otto Neustadtl, recibié una
extrafia llamada de alguien del Alto Mando Militar:



—Queremos grabar mafiana un video. Contamos
con usted, Otto.

Otto Neustadtl fue al Palacio de Cristal, cerca del
Parque del Este. Diez oficiales de alto rango se habian
dado cita alli y lo esperaban. El contralmirante Héctor
Ramirez Pérez, quien después fue designado como
ministro de defensa por Carmona, encabezaba el grupo.
Los militares se cambiaron sus uniformes de campafia
por los de gala. Ramirez Pérez se puso al centro.

—¢:Comenzamos?

El corresponsal ordené al camardgrafo y empezé la
grabacion.

—Una conspiracion macabra ha sido activada —
el tono de Ramirez Pérez era de telenovela—. La
masacre ordenada por el presidente Hugo Chavez ha
costado la vida a varios venezolanos. Deploramos la
muerte de estos civiles inocentes y exigimos la inmediata
renuncia del Presidente.

El corresponsal se extrafié porque no se habia reportado
ninguna victima en ninguna masacre.

—Como ensayo estd bien —el contralmirante
Ramirez Pérez estaba insatisfecho con la primera toma—
¢Podemos grabar nuevamente?

Ramirez Pérez carraspe0, se ajusto el flamante uniforme
blanco y preciso6 el nimero de bajas.

—Hasta el momento, van seis muertos y decenas
de heridos.

Todavia la marcha de la oposicién no habia llegado a
Miraflores. Todavia no se habia producido un solo



disparo en Puente Llaguno. Pero ya los militares
golpistas sabian lo que iba a ocurrir. jUna noticia de
penultima hora’

Meti un televisor en la cabina de la radio. A falta de

canales internacionales, me puse a ver Venevision, que
repetia mil veces el video de los pistoleros en puente
Llaguno. En otro canal, ya ni recuerdo cudl, estaban
transmitiendo desde La Carlota, que es el aeropuerto
militar. La television me daba las imagenes. El andlisis de
las imagenes lo hacia yo.

—En estos momentos hay un grupo de
manifestantes de la oposicion en La Carlota para impedir
gue Chavez y su familia y sus ministros escapen hacia
Cuba. Sin embargo, nosotros tenemos informacion
precisa de que Chavez sigue en Miraflores. Que no ha
salido. Incluso, que no piensa salir.

Pero los canales privados aseguraban que Chavez habia
renunciado y ya estaba rumbo a Cuba, a Espafia, a
Chile...

—Nosotros tenemos otras fuentes. Y éstas nos
aseguran que el Presidente continta en Miraflores.

Chequeamos el dial. Todas las radios, todas las
televisoras, parecian fotocopia una de otra. Lo mismo, lo
mismo, lo mismo. Chavez asesino, Chavez renuncio,
Chéavez se fuga del pais. Digo al aire:

—Ceésar, sintoniza Radio Nacional...

' pocos meses después, durante un foro en la Universidad de Aragua,
el mismo Otto Neustadtl revelé estos datos. Véase Luis Britto,
Venezuela: investigacion de unos medios por encima de toda
sospecha, Cuestion, Caracas 2003, y de Eva Golinger, El Cédigo
Chévez, Ciencias Sociales, La Habana, 2005.



Estaban pasando musica venezolana.

—Cesar, pon el canal 8...

—277777777777777777...

—¢ Estadn escuchando, amigas y amigos de Fe y
Alegria? No hay sefial en la televisora del Estado. Esta
fuera del aire.

Luego supimos que la oposicién tomé Radio Nacional y
el Canal 8. Entraron con militares y policias golpistas del
estado Miranda. Arrancaron los cables y desmantelaron
la estacion. Ellos, los defensores de la libertad de
expresion.

Aquella noche del 11 de abril, éramos la Unica emisora en
Caracas haciendo repicar la otra campana.

¢Qué si los gringos estaban metidos en todo esto?
Resulta que aquel 11 de abril se hallaban en Fuerte
Tiuna el teniente coronel James Rodgers y el coronel
Ronald Mc Cammon, dos oficiales norteamericanos que
estaban en Venezuela desde junio del 2001 “preparando
el terreno”.

Desde el 6 de abril la CIA habia advertido al Gobierno

de los Estados Unidos, “que facciones militares

disidentes estaban intensificando esfuerzos para
organizar un golpe contra el presidente Chavez”. Los
planes eran utilizar las manifestaciones opositoras para
generar disturbios y arrestar a Chavez y a otros altos
funcionarios.

El 8 de abril, en un acto diplomatico celebrado en el
lujoso hotel Melid de Caracas, el Oficial de Marina
estadounidense David Cazares confundié al general
Gonzalez Céardenas con el general Gonzalez Gonzalez.



Ambos son calvos y vestian el mismo uniforme del
ejército con una chapa que decia simplemente
“Gonzalez”.

—¢Qué ha pasado? —le preguntd Cazares a
Gonzalez Cérdenas creyendo que se estaba comunicando
con Gonzalez Gonzalez—. ¢Por qué no han contactado
los barcos que tenemos en la costa y el submarino
sumergido en la Guaira? ¢ qué estan esperando?

Al finalizar la recepcion, Cazares se encontré de nuevo
en el ascensor con Gonzélez Cardenas y volvié a
confundirse. Esta vez lo increp6 con firmeza:

—iEsto tiene un costo operativo! jespero su
respuestaf

Faltando unos minutos para las once de la noche, los
colegas de Maracaibo consiguen una entrevista con
Carlos Javier Rojas, jefe de prensa del Palacio de
Miraflores.

—Hay muchos rumores. Dicen que el presidente
Chavez ha huido ya, que sus ministros también.

—Nadie ha huido y nadie va a huir —dice
Rojas—. Los ministros estan aqui en el despacho con el
presidente Chavez.

—¢El Presidente va a hablar al pais?

—¢Y como puede hacerlo? ¢a través de cual
medio si pasé lo que pasé en Radio Nacional y en
Venezolana de Television? Nos tienen aislados.

—Sefior Rojas, digale al presidente Chavez que
aqui estan los micréfonos de Fe y Alegria. Si él quiere
comunicarse con el pais, estamos a la orden.

" |safas Rodriguez, Fiscal General de la Republica, ante la Asamblea
Nacional, 12 abril 2005, citando a Eva Golinger, El Cédigo Chavez.



—Pues te agradezco la oportunidad. Ahora
mismo hablo con Chavez para que salga al aire con
ustedes. Dame unos minutos solamente y te lo consigo.

Seguimos hablando, analizando y, sobre todo, esperando
la comunicacién de Rojas para poder ofrecer al pais las
declaraciones de Chavez directamente desde Miraflores.
Al rato, nos llama Rojas.

—¢Sale o0 no sale lo del Presidente? —pregunto
con impaciencia periodistica—.

—Ya lo tengo. Ya va. Esta terminando en estos
instantes una reunion.

Pero corria el reloj y no terminaba la reunion. Pasaban los
minutos y no nos llamaba el jefe de prensa.

—Bueno —digo yo—, como lo de Chéavez esta
verde, busquen a Maduro.

—¢Colmo a maduro? —Carlos no agarré la
bola—.

—Al diputado Nicolas Maduro.

Con el celular y la ayuda de algun orixa, lo conseguimos.

—¢Qué se sabe, diputado?

—Nosotros veniamos denunciando esto... ahorita
mismo se esta consumando el golpe de Estado.

—¢Golpe de Estado?

—Si, un golpe de Estado fascista. No tiene otro
nombre. Este es el resultado de la guerra mediética
emprendida por los duefios de los canales de televisidon
con Gustavo Cisneros a la cabeza. Denuncio a Gustavo
Cisneros porgue él esta detras, financiera y politicamente,
de este golpe.

—¢ Ustedes qué van a hacer, diputado?

—Resistir. Combatir. Y vencer. Porque tenemos
un pueblo consciente y unas Fuerzas Armadas que se



mantienen unidas, a pesar de los traidores. El Presidente
sigue con nosotros. iY aqui hay mas de 50 mil personas
para defenderlo!

Ya era medianoche, y nosotros seguiamos entrevistando,
analizando, comentando, esperando la comunicacién con
el presidente Chavez. Pero nos volvia la duda:

—¢ Sera que alguien nos escucha?
—Echémosle pierna —decia Carlos—, porque
aqui lo que hay que hacer es informar.

En ese momento, aparece por television la carta de
renuncia de Chavez. Pasaban el texto tan lentamente, que
se podia leer al aire.

—ijAtencion, atencion!... —tomé la primicia de
Televen—. En estos momentos estd ddndose a conocer la
renuncia del ciudadano Hugo Chavez Frias al cargo de
Presidente de la Republica Bolivariana de Venezuela...
Un momento, amigas y amigos de Fe y Alegria... estoy
viendo y leyendo la carta... pero al final, lo que no veo es
la firma del Presidente. Esta carta no esta firmada. Aqui
tiene que haber gato enmochilado.

Los hechos pasaban tan rapido que habia que informar y
analizar al mismo tiempo. Me conecto con nuestra radio
de Maracaibo.

—Pensemos lo que esta pasando —me dicen los
colegas maracuchos—a la luz de la Constitucion.
¢, Cuadra o no cuadra con los articulos de la Constitucion?
Porque el Presidente, si quiere renunciar, tiene que
hacerlo ante la Asamblea Nacional, no por una carta que
aparece en un canal de television. jUna carta sin firma!

—¢Y entonces?

—Entonces, no es gato, sino tigre dentro de la
mochila.



Quise llamar al Vicepresidente de la Republica, Diosdado
Cabello, para confirmar o no la validez de la famosa carta
de renuncia. Me contesta el edecan, que esta junto a él, en
el Palacio de Miraflores.

—De Fe y Alegria —me presento—. Queremos
entrevistar al Vicepresidente. ¢Se puede?

—Disculpe, sefior periodista, pero estamos en
una operacién para esconderlo.

—¢ Esconderlo? ¢ por qué?

—Hay una orden de proteccién para él. No puedo
comunicarle con él, porque... jahora mismo estamos en
la operacion!

iEpale! Si quieren esconder al Vicepresidente y lo estan
llevando a otro lugar es por aquello de que si el primero
cae el segundo se para. En eso, nos alertan desde
Maracaibo.

—Javier, no te muevas. Ya parece que tenemos
conexion con Miraflores. Nos va a atender el presidente
Chavez.

Eran méas de las tres de la madrugada cuando entra la
ansiada voz de Rojas, el jefe de prensa del Palacio.

—¢Fe y Alegria?

—Si.

—Ya le paso el celular al presidente Chavez...
un momento...

—¢ Sefior Presidente?... ¢ sefior Presidente?

Se cae la llamada. Intentamos otra vez y nada. ¢Sera que
ya atacaron a Miraflores?

—ijCarlos, corre, llamame a la diputada Desiré
Santos Amaral, que es periodista y es muy cercana a
Chavez... jubicala rapido!



—Yatengo a la diputada. Te la paso...
—Diputada, ibamos a hablar ahora mismo con el
Presidente, pero...

Y empieza Desiré Santos a llorar. Un llanto contagioso,
angustioso, saliendo al aire.

—Diputada Santos Amaral, ¢por qué esta
llorando?
iPorque se lo llevaron preso!... jahora mismo
se lo estén llevando!

—¢ A quién se estan llevando preso?

—A nuestro Presidente...

—¢COmo preso? ¢ quién se lo esta llevando?

—Unos generales. Y no lo dejaron hablar, no lo
dejaron explicarse, no lo dejaron despedirse... —la
diputada Desiré era un mar de llanto—.

—¢Por qué se lo estan llevando? ¢de qué lo
acusan?

—Ellos dicen que él es el culpable de los muertos
de El Silencio.

—¢ A donde lo estan llevando?

—A la Comandancia General.

—Diputada, en la television aparecié una carta
con la renuncia de Chavez. ¢ El Presidente ha renunciado?

—No, ninguin renunciado. El nos dijo que no iba
a renunciar. jEsto es un golpe de Estado!

iCagada de zamuro! En el mismo instante en que ibamos
a conseguir la comunicacién con Chavez, los generales se
lo estaban llevando preso. Fue cuestion de segundos. Y
ya no lo dejaron hablar.



12 de abril 2002

Nos pasamos la noche a punta de café. Eran unos tarros
asi de grandes. César pegado a los controles, Carlos que
iba y venia marcando celulares, y yo que hablaba por el
microfono y veia la televisibn al mismo tiempo. Eran
como las cuatro de la madrugada.

En la pantalla estamos viendo que llega un carro blindado
a Fuerte Tiuna, lo que era el Ministerio de Defensa. Esta
bajando el presidente Hugo Chavez... sélo se le ve de
espaldas... viste uniforme militar y boina roja... esta
rodeado de generales que lo llevan detenido... ¢qué
pasara ahora?

Lo que pasoé fue que el general Rommel Fuenmayor le
extendié a Chavez el papel para que firmara la renuncia.
Y Chavez dijo que no firmaba nada. El general Gonzalez
Gonzélez, el peldn confundido por el gringo con el otro

peldn, le ordend a Chavez que se quitara el uniforme de
campafa y que firmara la renuncia. Y Chavez se puso un
mono y una franela, pero dijo que no firmaba nada.

Vazquez Velasco le metioé en las narices el papel con la
renuncia:

—ijFirme!

—Yo no voy a firmar nada —insisti6 Chavez—.
Y ustedes, asuman su responsabilidad. Estdn dando un
golpe de Estado.

Amaneciendo, los militares nombraron como Presidente
de Venezuela a Pedro Carmona Estanga, que también
estaba en Fuerte Tiuna, sentadito y esperando la decision
dedocrédtica de los generales golpistas. Por la radio
sacamos sus primeras y chimbas palabras: “Anuncio a la
nacion que el presidente Chavez presenté su renuncia.



Frente a este hecho, se ha decidido que se forme un
Gobierno de transicion y se me ha pedido que yo lo
encabece.”

Termina Carmona y comienzo yo:

—“Se ha decidido”... ¢quién ha decidido?... “Se
me ha pedido”... ¢quién ha pedido?... amigas y amigos,
¢ddénde queda la Constitucion en todo este asunto?

Al rato, aparece en television el General en Jefe del
Ejército Lucas Rincdon en cadena nacional: “Quiero
anunciar al pais que, en vista de lo ocurrido, el Alto
Mando solicité la renuncia al Presidente, la cual acepto.”

Ahi comenzé el jolgorio en las televisoras. jRenuncio el
tirano, el asesino de El Silencio! Eso era una cursera de
palabras contra Chavez, todo lo malo del mundo lo habia
hecho el Gobierno, tan malisimo que no bastaba la
renuncia, habia que llevarlo a los tribunales, juzgarlo,
condenarlo, hacerlo picadillo. A él y a todos los
chavistas.

Una periodista de television (no digo el nombre por
verglienza ajena) decia:

—Hacemos un llamado al pueblo en general. Si
usted sabe de un chavista, denuncielo. Diga donde vive,
las autoridades iran a buscarlo.

Comenzaron los allanamientos, los operativos de la
PTJ}? gente golpeada, asesinada. A Rodriguez Chacin,
ministro del interior, lo metieron preso, al diputado Tarek
William lo sacaron a empujones de su casa. Fueron a la
embajada de Cuba, la sitiaron, destruyeron los carros
diplomaticos, insultaron al embajador y lanzaron una

2 policia Técnica Judicial.



bomba que incendié el garaje. También varias emisoras
comunitarias fueron allanadas. Me contaron de un
reportero de Radio Perdfaque estaba como nosotros
informando. Llegan los policias y echan abajo la puerta
de la emisora. Lo golpean, lo vendan, lo arrastran hasta
un carro, lo llevan a su casa. Ahi estaba su esposa y sus
dos hijos. Un policia agarra por los cabellos a la mujer y
la tira al piso.

—iChavista de mierdal... jaqui tienen armas
escondidas!

Ellos mismos plantaron un saco de balas en la casa y la
obligaron a firmar una declaracién que habian escrito
previamente. Si no firmaba, mataban a los chiquitos. Al
reportero lo siguen pateando y se lo llevaron preso, a la
carcel, por el delito de hablar.

Mientras esto ocurria en la calle, los canales de
televisién, euféricos, decian sin sonrojo: “jgracias
Venevision, gracias Globovision, gracias RCTV, gracias
Televen!l... sin el concurso de los medios de
comunicacion, esta victoria no hubiera sido posible.”

Globovisidbn mostraba imagenes de un grupo de
opositores reunidos en La Carlota, el aeropuerto militar,
por donde imaginaban que Chavez escaparia. Ahi, en una
pared, estaban escribiendo la lista de todos los diputados
chavistas: Nicolas Maduro, Iris Varela, Juan Barreto,
Luis Tascon... y luego, encendian velas de muerto.
Ustedes van a pagar por todo esto, desgraciados. Los
vamos a buscar, aunque se escondan... jy van a
descansar en paz!

'3 Nicolas Rivera, reportero de Radio Perola, estacién que transmite en
Caricuao en la banda de 92.3 FM. Radio Perola, junto a Radio Catia
Libre, Catia TV y TV Caricuao, fue allanada el 12 de abril.



En medio de aquel engorilamiento, quise poner un punto
de orden a través de nuestra emisora.

—Amigas y amigos, tébmense un café —otro
MAas— junto a nosotros y vamos a reconstruir los hechos.
Por un lado, hemos visto una carta de renuncia sin firma.
Por otro lado, Lucas Rincon dice que el Alto Mando le
pidi6 la renuncia a Chavez, la cual él aceptd. Aceptar no
es lo mismo que firmar. Son dos cosas distintas y, como
sabemos, papelito manda. ¢Donde esta el documento
firmado? Quiero verlo. Ademas, hay un pequefio detalle.
La mayoria de los militares que aparecieron en la cadena
televisiva junto a Rincon no pertenecen al Alto Mando.
Aqui hay algo raro. Esto huele a pescado. jA pescado de
cuatro dias!

Fe y Alegria estaba sola en el dial venezolano dando otra
version de los hechos. Desde Maracaibo y Caracas,
seguiamos jugando al ciego y al cojo. Hacia afuera, en el
ambito internacional, nos enlazabamos con la red
satelital de ALER que reproducia nuestra sefial para
todas sus emisoras en América Latina y el Caribe.

—Si no se enteran dentro, que lo sepan fuera.

Con los periodistas de ALER, Mario Villalobos y Pepe
Arévalo, analizdbamos la situacién. Ellos se
comunicaban con sus corresponsales de Chile, de Per,
de Ecuador, de Bolivia... se estaba formando una cadena
de emisoras populares y comunitarias en todo el
continente que retransmitian las informaciones de Fe y
Alegria. También contactamos con Espafia.

 ALER, Asociacién Latinoamericana de Educacién Radiofénica, con
sede en Quito, envia diariamente por satélite sus informaciones a mas
de 100 emisoras populares en América Latina y el Caribe.



—¢Qué se dice por alla de lo que pasa en
Venezuela?

—Aqui la prensa anda publicando que se acabd
Chavez. Que después de masacrar al pueblo, el dictador
huy6 hacia Cuba.

En la madrugada, cuando ya el golpe estaba consumado,
nos llaman de Quito para que les hiciéramos un balance
de la situacion.

—¢Tienen lista la nota, Ménica? —me pregunta
Pepe, el de ALER.

—No hemos tenido tiempo ni de rascarnos una
oreja —le respondo yo, entrando y saliendo de cabina

—No importa, vamos a hacer todo el noticiero en
vivo desde Venezuela. En América Latina tienen que
saber lo que esta pasando en la tierra de Bolivar.
jAlistense!

Rogelio y Alexander, a pesar del agotamiento, se
parquearon detras de ese micréfono y estuvieron toda la
santa noche transmitiendo via teléfono hacia Quito. En
un momento, los miré hablando pero con los ojos
cerrados. ¢Un caso de sonambulismo radiofénico?

Amanecié sobre Caracas. Los de Maracaibo me dicen
gue ellos estdn sacando al aire las llamadas de los
oyentes.

—¢Colmo estd el animo de la gente? —le
pregunto—.

—La gente esta triste, alicaida, agtieboneada.
Hay de todo, claro. Otros estan tirando cohetes.

Pues, vamos con las llamadas. Abramos el teléfono y que
la gente diga lo que quiera decir.



—Amigas y amigos de la Red Informativa
Nacional Fe y Alegria, durante la noche ha pasado esto y
esto. Hemos intentado llamar a unos y a otros, a
simpatizantes y opositores, pero los celulares estan
apagados. O saboteados, no sabemos. Pero no hay con
quién comunicarse. Digannos ustedes. Llamen a la radio
y digannos qué piensan de lo que esta pasando en nuestra
querida Venezuela.

—AqQui no va a llamar nadie —dice César de
aguafiestas—. ¢Quién nos habrd estado escuchando a
nosotros en medio de este verguero?

Y comienza ese teléfono, ran, ran, ran... una llamada y
otra y otra y otra mas. Eran tantas que comenzamos a
sacar una aqui y otra en Maracaibo. Para tomar resuello.

—iYo no me la calo! —decia una viejita—. El no
ha renunciado nada. Si fuera asi, él lo habria dicho.

—Lo tienen secuestrado, eso es. Si ustedes saben
dénde, digannos y lo vamos a rescatar.

—iQueremos ver a Chéavez!... jhasta que él no
hable, aqui nadie cree nadal!

—Me siento huérfano —me impresiond el dolor
de aquel vecino de Petare—. El era el Presidente de los
pobres. ¢Qué va a pasar ahora con nosotros, los sin nada?

Y llamaban desde las emisoras de la red, desde
Guasdualito en Apure, desde El Tigre en Anzoétegui,
desde la de Guayana, que estaba nuevita, desde la
emisora de la Guajira y la emisora de Machiques... y
Raudal Estéreo, la emisora donde ayer yo habia estado
dictando un taller a corresponsales populares, que se
conecto via teléfono.

Aquella madrugada, todo eran lamentos, por perder a
Chéavez vy, sobre todo, por perder la esperanza. La gran
masa eran llamadas de gente de pueblo. Y de cuando en
vez, una escudlida:



—Ustedes, como personas que creen en Dios, y
mas que todo cuando la Virgen ha estado dando mensajes
y anunciando que iba a ver un bafio de sangre por las
calles de Venezuela, ustedes no deben fomentar el odio
como lo estan haciendo.

Y en medio de aquella desazén, porque hasta los que
habian ganado hablaban con temor, el general Efrain
Vazquez Velasco, que traicion6 a su Comandante en Jefe,
sale por television diciendo que de ninguna manera ellos
han dado un golpe y que invita a la gente a celebrar la
caida de Chavez.

—No se queden en sus casas... jtodo el mundo a
la calle a festejar este triunfo democratico que es de
todos!... jqueremos ver la alegria en la calle!

Alas 7 6 a las 8, ya no recuerdo, llegamos a la radio
Marisol, Richard y yo. Les llevabamos galletas y unos
viveres.

Epa, Javier, pero tu estas atornillado frente a
ese micréfono. Ve por lo menos a cambiarle el agua al
canario. ¢,O prefieres una sonda?

—Como ves, Maria, aqui estamos dandole duro y
parejo —me dice Carlos Figueroa, militante de la
informacion—.

—¢No han comido nada? —Marisol hace una
mueca de sensatez—. Les va a dar un yeyo a los tres.

Javier fue al bafio, se eché agua en la cara, mordio
cuatro galletas. Y volvié al micr6fono, como un amante
vuelve a su amada.

—Esta es nuestra trinchera —dijo bostezando—.
Y de esta trinchera no me mueve nadie.



Y seguian las llamadas, una sobre otra.

Me dice Carlos:

—Los de Maracaibo tienen en el teléfono a la
diputada Liliana Hernandez. Ella debe saber.

Esta diputada, antigua adeca, es del movimiento Primero
Justicia, de la oposicién. Conseguimos el contacto al tiro.

—¢ Pero es rapido? —dice ella—. Porque estoy
saliendo de una reunién y entrando en otra.

—Rapidito —le decimos—. ¢Cual es la
situacion, diputada Hernandez?

La situacién es que ya el presidente Chavez
renuncio y esta detenido.

—¢Y qué va a pasar con él?

—Lo que tiene que pasar. Va a ser juzgado por
los crimenes que ha cometido el dia de ayer.

—¢ Y ustedes qué van a hacer ahora?

—Vamos a decidir que la actual Constitucion no
es vélida. Hay también una propuesta de eliminar los
poderes del Estado.

—Pero... —pregunto yo, con los ojos y oidos
pelados— ¢ quién va a juzgar al Presidente si ustedes van
a eliminar el Poder Judicial?

—Nombraremos unos jueces especiales, sin
rostro. Esos van a juzgar al Presidente y a todos los que
lo siguieron y que son los culpables de todo esto.

—¢ Y quien va a presidir el pais?

—Est4 sonando Carmona Estanga. Nosotros lo
vamos a apoyar.

—¢Ustedes consideran que estan violando la
Constitucion?




—Bueno, la Constitucion no nos sirve para
resolver la crisis que ha creado Chavez. Tenemos que ir
por otras vias.

—¢Y... —insisto yo, sin salir de mi asombro
ciudadano— . en qué va a quedar la Constitucion?

—Amigo periodista, vamos a trabajar con la
Constitucién del 61. O con otros mecanismos para
gobernar al pais. Esto es muy complejo.

—NMuchas gracias por su sinceridad —rematé

yo—.

iQué molleja! Tal vez por la euforia del triunfo, la
diputada Hernandez no se daba cuenta de que me estaba
pasando la agenda completa de lo que pensaban hacer los
golpistas.

—El escenario esta sin luces —digo yo al aire—.

Si no va haber tribunales, si no hay fiscalia, ¢quién
garantizara los derechos ciudadanos? ¢a quién pedir un
recurso de amparo? Se acusa al presidente Chavez de
haber violado la Constitucion de Venezuela. ;Y ahora se
va a empezar a reconstruir el pais violando la
Constitucion? Eso seria cachicamo diciéndole a
morrocoy conchudo.

Dentro de la radio teniamos mucha polémica. Unos de
un lado, otros del otro. En los almuerzos, especialmente,
comenzaban los pleitos.

—TU solo entrevistas escualidos —decia una de
prensa—.

—Y ati se te cae la baba cuando ese bemboén de
Chéavez empieza a hablar —respondia la-etra

—Lo que pasa es que ustedes...

—Conchale, vale, pero ni comerse una bala fria
puede uno sin hablar de politica.



Nos caiamos a pifia internamente. Pero teniamos la
convicciébn de que cuando estdbamos redactando una
nota o con el micréfono en la mano habia que ser lo mas
objetivos posible. Hubo muchas reuniones para unificar
criterios.

—Para comenzar, no etiguetemos a la gente —
decia José Rafael Roca, director de la radio de
Caracas—. No hablemos de chavistas y escualidos.

—¢Y como decimos, entonces?

—Bueno, podemos decir “los simpatizantes del

Gobierno”, “los partidarios de la oposicion”... el asunto
es no meter mas candela de la que ya hay.

El Director General de Fe y Alegria, que en aquel tiempo
era el padre Jesus Orbegozo, nos dio instrucciones
claras:

—Si las cosas se complican, cierren la radio y
vayanse. Hagamos todo lo que podamos por resguardar
la democracia. Pero, en ultima instancia, hay que cuidar
la integridad fisica. Queremos que ustedes estén seguros,
gue no les pase nada.

El peo era que no teniamos reporteros para mandarlos a
la calle a cubrir las mil vainas que estaban ocurriendo.
Los voceros comunitarios nos llamaban y nos daban
informacién, si, pero no era suficiente. Entonces,
comenzamos a despachar locutores, maestros, hasta
choferes. Tu, vete a La Carlota. Ta, a Fuerte Tiuna. TqQ, a
la Asamblea.

—Richard, corre a la Fiscalia —ya le estoy dando
celular y tarjeta—. Dicen que Isaias Rodriguez va a
renunciar.



—Yo nunca he hecho radio —me dice Richard—
—La ocasién hace al ladrén —le digo yo—. Y
también al periodista.

Yo no habia hecho radio nunca, pero me fui a la Fiscalia
con Randolph. El Fiscal General de la Republica, Isaias
Rodriguez, se iba a pronunciar. Llegamos al mediodia y
ahi estaban todos los medios, la television, la radio, la
prensa, toditos.

Mientras estamos esperando en el auditorio de la
Fiscalia, veo a un periodista de Radio Caracas sentado
alli, repantingado, con las patas montadas sobre la mesa
donde iba a hablar el Fiscal.

—Chamo —le dice unos de los camardgrafos
presentes—, siéntate bien.

—¢Quién huevén me va a dar 6rdenes a mi,
eh?... ¢quién me va a sacar de aqui?... jaqui ganamos
nosotros, no jodas! (dias después este periodista
aparecio escondido en un barrio, pidiendo clemencia,
por favor, no me hagan dafo. El huevon era él. Sé su
nombre, pero no lo digo por solidaridad profesional. O
por lastima).

Decian que lIsaias Rodriguez iba a renunciar. En
realidad, el rumor lo habia corrido el mismo Fiscal como
anzuelo para que los medios vinieran a la rueda de
prensa. El puso como condicion que la transmision tenia
que ser en vivo. Sus asesores le habian aconsejado: “No
responda preguntas. Aproveche los primeros segundos
para decir lo mas importante que tenga que decir

En eso, entra el Fiscal. CAmaras, luces, declaracion.



—EI presidente de la Republica Bolivariana de
Venezuela Hugo Chavez Frias no ha renunciado. Esta
privado de su libertad. Esta incomunicado. Aqui lo que
hay es un golpe de Estado.

iVergaciénl... en ese instante, pac, pac, pac, todos lo
sacan del aire. Cortan la imagen y el audio. Y yo viendo
cémo cierran las cdmaras, apagan las luces, recogen los
cables y se van todos. Y me quedo yo solito junto al
Fiscal, con el celular de Fe y Alegria en ristre, el Unico
medio que siguié transmitiendo la valiente voz de Isaias
Rodriguez.

Transmitimos de pe a pa todas las palabras del Fiscal.
Las grabamos. Las repetimos. Y las volvimos a repetir.

—Chavez no ha renunciado. Aqui lo que hay es
un golpe de Estado.

A media tarde, me llama una amiga de Derechos
Humanos.

—Mira, Javier —hablaba a media voz—, ¢estas
interesado en hablar con el ministro Aristébulo Istariz?

—Claro, clarisimo una exclusiva con el
ministro de educacién de Chavez en ese momento valia
una morocota—. ¢Donde esta?

—En un lugar.

—Dime y voy para alla.

—La cosa es ganar tiempo. Por teléfono mejor.
Esta a mi lado. Te lo paso.

—Hola, ministro Istariz. ¢ Como esta?

—Digamos que bien.

—Vea, yo quisiera hacerle una entrevista larga y
grabada. No la saco en vivo ahora porque ya mismo viene
la cadena de Carmona Estanga. Voy a pasarla completa
después de la cadena. ¢ Empezamos?




Y empieza Aristébulo Istariz a hablar sin pelos en la
lengua. Y yo a grabar, consciente de la carga explosiva
de sus palabras.

La radio de Maracaibo olia a gurrupera de burro con
tanta gente y tantos carros que habian entrado y salido.
Yo mismo estaba dando coleto en el piso, cuando de
repente levanto la vista y viene entrando Gastén Parra
Luzardo, presidente de PDVSA, economista y profesor
universitario. PDVSA se habia negado a discutir con los
disidentes.

—Profesor —dejo el coleto—, bienvenido. ¢Qué
hace aqui, qué desea?

—Gerardo —me dice con confianza, nos
conociamos de la universidad—, éste es el Unico medio
que estd transmitiendo y yo quiero hablar por aqui. ¢Se
puede?

—Cbémo no, venga.

Y montamos un programa de dos horas donde él
conversO via telefénica en vivo y directo con los
ingenieros, técnicos y operadores de PDVSA que habian
participado en el paro. Con los de “pa’ fuera, pa’ fuera,
pa’ fuera”, los botados por Chavez.

—Usted, sefior Gaston Parra —le decia Ana
Ruiz, lideresa de los expulsados—, ¢est& consciente de
sus comportamientos autoritarios y prepotentes?

—Si, si. Hay que reconocer errores. Y el mayor
de todos, la falta de didlogo de nuestra parte y entre
todas las partes.

Logramos lo que parecia imposible, sentar en una misma
mesa radiofénica a chavistas y escualidos sin que se
mataran.



A las cinco de la tarde era el acto de juramentacion de
Pedro Carmona como Presidente del Gobierno de
transicion democratica y unidad nacional en el Salén
Ayacucho del Palacio de Miraflores.

Yo habia mandado a una periodista de la radio, a cubrir el
acto (para cubrirla a ella, no digo ahora su nombre). Pero,
al poco rato, me la encuentro que regresa sofocada.

—¢Qué pasd? ¢por qué te viniste?

—Conchale, Javier, me paso algo. Yo estoy en
Miraflores, en medio de esos mantuanos. Y me acerco al
general Gonzalez Gonzélez, el pelén confundido con el
otro peldn. Le pido una entrevista y me dice que ahorita.
Yo me quedo detras y él no se da cuenta de mi. Y
Gonzalez Gonzélez le dice al otro militar con quien esta
echandose los whiskys:

—EIl hombre no firmé. Le pusimos el papel y no
firmd. Pero, ¢ qué importa eso? Total, ya esta fuera.

En eso, voltea el general y me ve a mi a las espaldas. Y
yo me dije: mas vale que digan aqui corrié que aqui colgo
los tenis. Y me vine soplada para la radio.

Comienza Carmona. jQué barbaro, no habia nadie que lo
juramentara, se estaba juramentando ante si mismo! Para
aumentar la insolencia, hasta el cuadro de Simén Bolivar
mandd a quitar de la pared. Y se pone a leer el famoso
decreto donde disuelve la Asamblea Nacional, el
Tribunal Supremo, la Fiscalia, la Defensoria del Pueblo,
la Contraloria, el Consejo Nacional Electoral, los
gobernadores electos, la Constitucion, hasta el nombre de
Republica Bolivariana de Venezuela se lo volé. Todo, de
un plumazo.



Ahi estaban jerarcas de la iglesia, militares y banqueros,
intelectuales y embajadores, dirigentes politicos vy
hombres de negocios, abrazandose y firmando el decreto
gue establecia la dictadura empresarial de Carmona.

Termina la cadena y conectamos con Gerardo Lombardi
en radio Fe y Alegria de Maracaibo.

—Hemos visto y escuchado al sefior Pedro
Carmona Estanga. Aunque se llame Gobierno de
transicion democrética, en los bajos y putrefactos fondos
esto se conoce con otro nombre: golpe de Estado. Asi
pues, al nuevo Presidente, nuestra red de emisoras le
dedica este porro de Pastor Lopez y su combo:

Golpe con golpe yo pago

beso con beso devuelvo

esa es la ley del amor

que yo aprendi, que yo aprendi

Yo vi a un viejito que paso frente a un kiosco de revistas,
donde venden café y toda cosa. Habia un televisor
prendido. Y este hombre muy humilde se queddé ahi, de
pie, callado, oyendo la cadena de Carmona. Y cuando
Carmona acaba, el viejito menea la cabeza y comenta
con la voz cortada:

—Ese sefor hablé bastante. Pero nunca hablo de
nosotros. ¢ Donde estamos nosotros ahi?

Después de escuchar a Carmona, tomamos conciencia
que estabamos en un grave peligro. Todo podia pasar
porque todas las instituciones habian sido suspendidas.
Las garantias constitucionales también.



Me reuni con el equipo de la radio, compafieras y
compafieros.

—La cosa est4 color de hormiga —comienzo con
tono sombrio—. Tengo noticias de nuevos allanamientos
a radios y televisoras comunitarias. A nosotros nos van a
caer, eso es seguro, porque ahora mismo estamos solos,
ingrimos en el dial, diciendo otra cosa.

—Estan hablando de muchos muertos —tercia
Richard—, méas que los de Puente Llaguno.

—Lo que hay son muchas camionetas raras por
aqui cerca —echa mas lefia Marisol—. Un guachiman me
aviso.

—¢Qué propones, entonces, Javier?

—Vamos a hacer lo siguiente. Ahora a las 6 de la
tarde paso la entrevista que le hice a Aristébulo. Es una
primicia y lo que dice es fuerte.

—Mas que primicia va a ser ultimicia —dice
Maria, mamando gallo—. Después de eso, nos caen.

—Hagamos esto. Lanzamos lo de Aristébulo.
Terminada la entrevista, operacion salida. Todo el mundo
a su casa. Ahi esperan instrucciones.

—¢ Miedo, Javier?

—No es miedo, vale, sino tactica.

—¢Con que tactica, verdad? No le tengo miedo al
toro sino a la punta del cacho, como decia el otro.

—EI miedo es hombre, eso también lo decia el
Che.

—iAy, dejen el che y la chachara para otro
momento!... ahora hay que decidir.

—Voy a llamar a Gerardo a ver qué piensan los
maracuchos.

Hablo con Gerardo y en Maracaibo estan pensando lo
misSmMo que nosotros.



—Lo primero es cuidar la vida. Vayanse a sus
casas y estén con un pie en el estribo por si hay que
volver a la radio para seguir informando.

De acuerdo. Cerramos y le avisamos a la audiencia.

—Amigas y amigos de la Red Informativa de Fe
y Alegria, escucharan a continuacién una entrevista
exclusiva con quien fuera ministro de educacion en el
Gobierno del presidente Hugo Chéavez, el profesor
Aristobulo Isturiz. Saquen ustedes sus propias
conclusiones.

Y suelto aquella bomba.

El Gobierno que se ha instalado es un Gobierno de facto,
contrario a la Constitucién, un Gobierno dictatorial.
Segun la Constitucion, quien sustituye al Presidente es el
Vicepresidente. Pero ellos han emprendido una
persecucion contra Diosdado Cabello y su familia. Y en
defecto del Vicepresidente le corresponde al Presidente
de la Asamblea Nacional, que es William Lara. Pero
ellos estdn nombrando wuna Junta. Eso es
inconstitucional.

El presidente Chavez nunca renuncié. Esta detenido,
incomunicado. Y nosotros también. Ningun medio del
pais nos da espacio. Nos trancaron Radio Nacional.
Liquidaron el canal 8. El pueblo no debe guardar
silencio frente a estos atropellos.

Ya todo el mundo sabe quién puso a los francotiradores.
iPorque nueve muertos son de los nuestros!

Cuando Chévez hablaba de disolver la Asamblea
Nacional decian que era autoritario. jY este Gobierno ha



hecho en doce horas lo que Chavez no hizo en tres afios
en materia de violacion a los Derechos Humanos!

Allanamientos, vejamenes, atropellos, crimenes... no
puede venir, en nombre de defender la democracia, un
Gobierno tipo Pinochet, que es el que se esta
implantando en el dia de hoy en Veneztela.

Termina la entrevista de Aristébulo y aviso que Radio Fe
y Alegria cesa por hoy sus transmisiones informativas.
Quedan ustedes con la mejor musica venezolana. César
pone el automatico y todos nos miramos.

—¢Y ahora? —pregunta Marisol con carita de yo
no fui—.

—Ahora... —Carlos Figueroa sefalaba la
puerta—... jvdmonos pa’l cofio!

Salimos en la movil de la radio que tiene pintado el
corazoén rojo y los tres mufiequitos que nos identifican. Y
bajamos por esa calle, por los lados de Mari Pérez, y nos
paramos en una esquina a echarnos una cerveza.

—No viene mal una fria —dice Richard—.

Y con las frias estamos, cuando la gente, desde las
ventanas de los apartamentos, rompen a aplaudirnos. Y
coreaban: jFe y Alegria, Fe y Alegrial

—iUstedes si le echaron bola! —grita un carajo
sin camisa, con los brazos en alto, desde la punta de un
muro—.

* Fragmentos de la entrevista al Profesor Aristébulo Istdriz, 12 abril
2002.



Nos saludaban por el camino. Creo que no fue hasta
entonces que comprendimos que mucha, muchisima
gente, habia estado escuchandonos.

El dia 11 de abril de 2002 se dio un golpe mediatico.
¢Acaso las armas que decidieron los hechos no fueron
los microfonos y las camaras? El Unico movimiento
armado de militares fue el desplazamiento intil de unos
tanques desde Fuerte Tiuna hacia el palacio presidencial
de Miraflores para protegerlo de los golpistas y unos
cuantos militares que tomaron la televisora del Estado,
lo que sellé el tiroteo mediatico.

La singularidad de la Venezuela de abril 2002 es que lo
esencial gird alrededor de los medios. Fueron el campo
de batalla y las armas de la batalla al mismo tiempo. Los
militares dieron el golpe a través de los medios desde el
7 de febrero, cuando el coronel Pedro Soto se alzé por
television y luego vino el sucesivo “goteo” mediatico de
oficiales golpistas, para ir preparando el ambiente. La
marcha de la oposicién el 11 de abril fue convocada,
guiada y resaltada por los medios. Los asesinatos de ese
dia fueron integrados a la horma mediatica condenando
a Chavez de un modo sospechosamente automatico, sin
pruebas ni andlisis, para que sirviera de cobertura a los
pronunciamientos de los militares durante la noche del
11 de abril. Los golpistas no movilizaron tropas ni
tanques ni avioney.

Llego a mi casa, al final del Pante6bn con Fuerzas
Armadas. Ya eran como las 8 de la noche. Prendo el
televisor y me topo con una entrevista que le estan
haciendo a Teodoro Petkdff.

!® Roberto Hernandez Montoya, 16/08/02. Disponible en http://aporrea.
org/dameletra.php?docid=222.
' Director del diario vespertino Tal Cual.



—¢Qué piensa del decreto que acaba de dictar el
nuevo presidente Carmona Estanga? —pregunta el
periodista César Miguel Rondon—.

—Eso no es un decreto —responde el conocido
intelectual de izquierda, aunque muy critico del Gobierno
de Chavez—. Eso es un disparate.

—Digamos que es un intento de ordenar este pais
—insiste el entrevistador—. ¢No cree usted que se
deberia ayudar a este Gobierno para lograr
gobernabilidad?

—Aqui no va a haber ninguna gobernabilidad.
Las cosas no se estan haciendo Bien.

En eso, me llama un periodista de otro medio.

—Javier, ¢donde estas metido?

—En mi casa.

—iA la vergal... estoy oyendo Fe y Alegria y
estdn con solo mdsica. ¢Por qué no siguieron
transmitiendo como durante el dia? Ustedes eran la Unica
voz en el aire.

—Si, chamo, pero...

—Ningun pero. ¢Por qué no regresan a la radio?
La entrevista de Aristobulo ha tenido tremenda pegada.
iVuelvan a la radio, vale!

—Es que... ya yo despaché la gente a casa.
Tenemos amenazas de allanamiento.

—iEs que est4d pasando algo muy grande,
Javier!... en el 23 de Enero ya se estan reuniendo. En El
Valle, lo mismo. En Guarenas, en la carretera vieja de La
Guaira... ¢no oyes las cacerolas?... jqueremos a Chavez,
queremos a Chavez!... la gente esta bajando a Fuerte
Tiuna a reclamar a Chavez. La gente estd empingada. ¢Y
ustedes ahi, echandose fresco en las bolas?

8 E| dia anterior, por Unién Radio, César Miguel Rondén habia

arengado a marchar a Miraflores “para sacar a ese cretino”. Por la
misma emisora, Teodoro Petkoff habia dicho claramente que el paro
tenia por objeto “tumbar al gobierno”.



Tranco el teléfono y me llama una amiga que vive en
Catia.

—ijJavier, esto es una vaina arrechisimal... no
tienes idea del cacerolazo que estan dando aqui. Todo el
cerro se va pa abajo. La gente esta en la calle
reclamando, organizando. ¢ Ustedes no estan
transmitiendo?

—No, chica, tomamos la decision de...

—ijAhora mismo esta subiendo la Policia
Metropolitana para que la gente vuelva a sus casas!... jy
le estan volando piedras a los policias!... ¢en serio que
ustedes no estan transmitiendo?

—Como te digo, pensamos que era necesario
evaluar antes...

—iNo jodas y agarra el microfono!

—Eso quiero hacer, pero primero...

—Deseos no emprefian, Javier. jAbre la radio,
por favor!

Fallé. Debi haber ido a la emisora en ese mismo
momento. Y no fui. No lo escondo ahora en este relato.
SPor qué no fui? ¢cansancio, agotamiento, temores
institucionales? La radio no es mia y necesitaba
autorizacion de los jesuitas para echar a andar por esa
cornisa tan peligrosa. Pero debi haberlo hecho. jSébate!

Lo nunca visto, pueblo y malandros unidos en una misma
causa. Ellos iban delante, en motos, abriendo camino,
disparando sus pistolas, y esa bola de gente atras con
cacerolas, con banderas, con palos y cabillas, con lo que
encontraban por el camino. Eran chorreras y chorreras

bajando de los cerros, saliendo de las casas, haciendo
bulla, sonando los postes de luz, reclamando.



En algunos barrios, los policias metropolitanos, cuando
vieron esas olas de gente que les venian para encima,
echaron a correr. En una esquina veo un grupo de viejas
tomando el fresco:

—¢ Y ustedes, abuelas, no van para el baile?

—¢Estas  loco, muchacho? Nosotras nos
guedamos aqui toda la noche rezando el rosario hasta
que Chavez regrese a Miraflores. jLe vamos a cansar las
orejas a la Virgen hasta que nos devuelvan al Presidente!

La gente se fue arrejuntando frente a Fuerte Tiuna,
porque pensaban que ahi estaba Chavez. No sabian que
se lo habian llevado a las bases navales de Turiamo y La
Orchila. Ni las lacrimégenas ni los disparos lograron
dispersar aquella multitud. De nada sirvid el silencio de
los medios. Radio Bemba entr6 en accién. Y de boca a
boca, y de celular en celular, y por Internet, se pasaba la
consigna:

—ijChavez vuelve!



13 de abril 2002

Amaneci cuando estaba oscuro, sin pegar ojo, con la
conciencia ddndome vueltas. Carlos Figueroa, que estaba
en casa conmigo, me ve preocupado y sabe por qué.

—¢Qué pasa, chamo?

—Lo de anoche...

—Cortala ya. ¢No has oido aquello de que el que
pecay reza empata?

—¢Qué me quieres decir?

—Vamos a abrir la radio ahora mismo —dice
Carlos, con firmeza guanaca—. Esa serd tu mejor
oracion.

Me llaman de la radio. Que la gente esta llegando y
quieren saber qué hacer.

—Voy para alla —les digo—. Tengan listos los
equipos para salir al aire al tiro.

Antes tenia que pasar por donde los jesuitas, que estaban
reunidos redactando un llamado al respeto por la
Constitucion. Voy con el padre Orbegozo, director
general de Fe y Alegria.

—¢Y la radio? —me pregunta impaciente—.
¢, Qué van a hacer?

—La vamos a abrir a pesar del riesgo. Cuando el
caracazo estuvimos a la altura, ¢recuerda? Hay
experiencia. Y hay sensatez. Confien en nosotros.

—Plena confianza. Pero con unos criterios.

—¢ Cuales?

—~Que no saquen llamados a la violencia. Que la
informacidn sea precisa, bien confirmada.



—Eso hacemos y eso haremos —lo tranquilicé—
Pongo mi palabra. ¢ Qué mas?

—La bendicibn —le sali6é el cura—. Que la de
Coromoto o la Chinita, no sé cuél sea mas fuerte, me los
acomparie.

Salgo hecho un peo para la radio y me llaman por celular.

—iCorran, que Baduel se alz6!

El General Raul Baduel, comandante de la 42 Brigada
de paracaidistas, la mejor entrenada, donde estuvo el
mismo Chavez, habia convocado una rueda de prensa en
Maracay como a las 10 de la mafiana.

—~Quiero anunciar al pais que nosotros no
reconocemos al Gobierno de Carmona Estanga.
Nosotros somos respetuosos de la Constitucién y lo que
ha hecho ese sefior es inconstitucional.

Baduel habl6 pero ningin medio lo sac6 al aire. A
nosotros, en Radio Fe y Alegria, nos pasaron la
declaracién por celular. La teniamos grabada.

—¢La sacamos?
—La sacamos.

De camino a la radio, Carlos y yo pasamos por
COFAVIC donde Liliana Ortedd estaba dando una
rueda de prensa sobre la situacion de los Derechos
Humanos en la nueva coyuntura.

' presidenta del Comité de Familiares de Victimas del 27 de Febrero,
COFAVIC.



Habia un poco de reporteros de otros medios cubriendo.
Se me acerca una periodista. Mejor no digo su nhombre. Si
lee estas paginas, se pondra como un tomate al recordar
lo que me dijo.

—¢ Ustedes no se van a unir al compromiso?

—¢ Cual compromiso?

—De no sacar nada del chavismo para ayudar al
nuevo Gobierno. Es un compromiso de todos los medios.
Nosotros no compramos vela para ese entierro.
Nuestro Gnico compromiso es con la verdad.

—¢Ustedes no son gente de iglesia? —la chama
no creia oir lo que estaba oyendo—. ¢(Cémo va a ser que
ustedes no apoyen ese compromiso?

—Precisamente, por eso que dices. Por ser de
iglesia, de la buena.

—Hay que contribuir, pana —insiste ella—.

—Eso se llama autocensura —insisto yo— Qué
lindo, ¢no?... jlos que tanto cacarean la libertad de
expresion poniéndose mordaza!l

—No es eso...

—Nosotros vamos a informar. Y lo primero que
vamos a sacar al aire es lo de Baduel.

—¢Estas chiflado? —ya se puso fosforita—. Si
eso se sabel!

—ijPues se va a saber también lo del famoso
compromiso!

—A ti se te ve el bojote... —estaba muy molesta
la colega—. ¢DOnde quedd, entonces, la solidaridad con
los periodistas?

—L a solidaridad es con el pueblo, hermana.

En Maracaibo, a media tarde, logramos hacer contacto
con Maria Gabriela Chavez, hija de Hugo Chavez. Ya
ella habia dado declaraciones a Prensa Latina y a la



CNN de que su papa no habia renunciado ni firmado
nada.

—¢ Cudl es ahora la situacion de tu papa?

—El ayer se comunicé conmigo y con mi
hermana como a las 9 de la mafiana. Nos pidi6 que
dijéramos a los medios y al mundo que €l no habia
renunciado ni firmado nada. El me dijo textualmente: soy
un presidente preso.

—Tu0 y tu hermana y tu mama, ¢qué temen?

—Por su vida. Estan pasando muchas cosas.
Estan matando al pueblo. Hay muchos rumores y no
sabemos qué le pueden hacer esos bandidos. Hay unos
generales que dicen que mi papa entr6é en una crisis. Uno
no sabe si estan diciendo eso para inventarse luego que
se pegod un tiro en la cabeza. Y son ellos los que lo
mataron.

—Tu hermana y tu, ¢se encuentran bien ahora?

—Si, estamos en casa de unos amigos, a las
afueras de Caracas.

Estamos bien.

—¢Qué mensaje le envias al pais en esta
situacion?

—Que esto ha sido un golpe de extrema derecha,
aunque quieran disfrazarlo.

Llego a la radio y cada quien en sus puestos.

—¢ Qué se mueve por aca? —pregunto a Marisol,
la coordinadora—.

—Un poco de llamadas y denuncias y mas
llamadas. Que estan reprimiendo aqui, que estan
saqueando alla. Y sobre todo, que por qué no estamos
transmitiendo. Los de Maracaibo ya estan en el aire.

—Ya tenemos luz verde. jVamos con todo!...
Jlisto, César?



Y empezamos nuevamente a soltar la informacion
acumulada en el transcurso de la noche. Lo primero,
naturalmente, el alzamiento de Baduel.

—Iniciamos nuestras transmisiones en el dia de
hoy, sabado 13 de abril. Atencion, mucha atencién. Un
militar de alto rango, el General de Brigada Raul Baduel,
se ha rebelado en Maracay contra el Gobierno de
Carmona Estanga.

Como tirar un fosforo en un charco de gasolina.
Comenzo a repiquetear el teléfono de la radio para que
repiti€ramos, para confirmar que era verdad.

—Desde anoche, amigas y amigos de Radio Fe y
Alegria, intensas movilizaciones en Caracas. Miles y
miles de personas marchan por la avenida Urdaneta, por
la Baralt, por la Libertador. Se dirigen hacia Fuerte
Tiuna. Otra marea de gente va por la avenida Sucre hacia
el Palacio de Miraflores, reclamando al presidente Hugo
Chavez. En otras ciudades del pais también se registran
protestas y movilizaciones.

Llamo a Maracaibo y sacamos al aire lo del Padre José
Palmar.

Cuando yo veo a ese balurdo de Carmona diciendo la
verga que dijo, agarro mi clerygman, ese cuello blanco
que nos ponemos los curas, me lo pongo para que todo el

mundo vea que yo era un cura, voy donde mi papa y le
digo:

—Pap4, yo no me puedo quedar aqui dando misa
y meando agua bendita. Mi sitio es la calle. Yo me voy a
la calle a mover a la gente.



—¢Y qué vas a hacer, mijo? —el viejo
asustade-.

—Déme la bendicion porgque yo salgo pero no sé
si regreso. Es que esto ya no puede ser. Hasta aqui nos
trajo el rio.

—Pero Chavez también se lo busco...

—Papa4, ya esto no es de Chavez si o Chavez no.
Esto es la Constitucion, los Derechos Humanos. Esto es
el Evangelio.

Salgo y me voy a la esquina de Panorama. Yo estaba solo
y comienzo a darle a la lengua. Al rato, vienen dos
carajos con un megafono y me lo dan para que se me
oiga mas duro.

—Cuando se canse de hablar, padre, nos
enchufamos con Fe y Alegria que ahi estan cantando las
verdades.

Y comienzan a llegar carros pitando. Dos, cuatro,
ocho... Y mas gente que se junta. Cien, doscientas,
quinientas, mil personas... aquello se volvid
manifestacion. Juntamos mas de cinco mil personas.

—¢Y desde cuando los curas pueden promover
pobladas, eh? —me desafia uno con cara de escudlido

—Desde siempre —le respondo—. ¢No viste que
Jesls multiplic6 panes y peces?... jpues aqui
multiplicamos gente!

Y desde aquella esquina, arrancamos una marcha por
todo Maracaibo pidiendo el regreso del presidente
Chéavez. iY el regreso de la Constitucion!



El teléfono no paraba de sonar en la radio. Tantos
timbrazos, que tuvimos que poner tres personas: una, solo
para llamadas de denuncias; la otra, para informacion de
comunidades; y otra mas, para los reporteros y los
periodistas. Los de la Red de Apoyo por la Justicia y la
Paz nos echaron una mano en aquel loquerio.

—Alo, ald... mire yo llamé a tal radio y alla
mismo una persona me dijo: “Nosotros no te podemos
atender porque hay 6rdenes de no pasar nada acé. Pero te
recomiendo que llames a Fe y Alegria, que ellos si estan
sacando la bulla al aire.”

Colegas de otros medios nos llamaban. Como a ellos no
les permitian, nos pasaban la informacién.

—No digan que yo les dije porque... jme vuelan
el pescuezo!

Nos llamé Radio Nederland. Nos llamaron de México, de
Espafa, de Argentina... nos pedian reportes directos y se
los haciamos al toque.

Se nos enlazaban radios del interior del pais. Hasta la
radio de las FARE nos copi6:

—ijAqui Radio FARC!... estamos conociendo lo
que pasa en la Republica hermana de Venezuela a través
de la red de radios Fe y Alegria, la Unica que esta
desenmascarando a los golpistas vendepatrias... jla Unica
con informacion confiable!

Las llamadas y los reportes y las noticias se cruzaban
como pepazos. Deciamos nosotros por el micréfono:

? Fyerzas Armadas Revolucionarias de Colombia.



—ijAtencion, Venezuelal... tenemos informacion
de que Hugo Chéavez esta detenido en la base naval de La
Orchila. Y que se esta negociando su salida del pais.

Y rompian a sonar esos teléfonos, todos a la vez:

—iNo aceptamos que se lleven a Chavez a
ninguna parte!

—ijQueremos escuchar a Chavez!

—ijAqui es Chavez o Chavez!... jo él o nadie
mas!

Nuestro problema era que no teniamos mucha gente en la
calle para reportear. Nuestros voceros comunitarios
llamaban y daban informacién. Pero ni asi alcanzaba.
Entonces, comenzamos a pedir voluntarios. Y a localizar
gente que sabiamos que estaba en la calle, protestando.
La mama de César se habia escapado de la casa desde la
noche anterior y la habian visto alborotando por Fuerte
Tiuna.

—Livia, ¢cdmo esta la cosa por ahi?

—iEsto es el fin del mundo, valel... jaqui esta
media Caracas pidiendo que vuelva Chavez!... jmandales
un saludo, Javier!

—¢A quién?

—A todo este gentio... Aqui todo el mundo esta
con Fe y Alegria... jeh, chamos, suban el volumen de ese
parlante que el locutor los va a saludar!

Y me cuenta Livia que la gente andaba con carteles que
decian:

iOIGAN LA 1390!
Y por los celulares se pasaban los mensajes de texto:

SINTONIZA FE Y ALEGRIA



En un barrio de Cumana, a las afueras, agarraron un
gancho de ropa y con eso se pusieron a oir. Aunque la
sefal iba y venia, todo el barrio se apiié y nos
escuchaban.

Con decir que en Maturin hubo gente que se ingenié unas
antenas con el aspa de unos ventiladores viejos y con un
radiecito captaron nuestra frecuencia, y sacaron un cable
no sé por dénde, y lo montaron arriba de una mata... jy
todo el barrio a escuchar!

No exagero. Logramos una audiencia tremenda, media
Venezuela guindada de Fe y Alegria. Es que en ese
momento no habia otra voz libre en el pais.

Y mientras esto pasaba, mientras Venezuela se
estremecia y la gente inundaba las calles de Caracas y
de todas las ciudades del pais, las televisoras pasaban
mufequitos de Tom y Jerry. Repetian las declaraciones
del dia anterior de Carmona, que todo estaba tranquilo.
Y mas dibujos animados.

Globovisién tiene un canal de solo noticias. Y pusieron
un programa de cocina. En el otro canal, béisbol de las
Grandes Ligas. En el otro, una pelicula gringa. Las
radios igual, no informaban nada de nada. Un blackout
completo.

Cuentan de un periodista extranjero que preguntaba a un
académico nacional si existia libertad de expresién en
Venezuela.

—No, no la hay. La tienen secuestrada los
medios de comunicacion.



Alexander Herndndez me Illama urgente desde
Maracaibo:

—Javier, tenemos cuadrada una entrevista con
Marisabel de Chavez. Ella esta en Barquisimeto. Dame
paso.

—¢COmo estan sus hijos, Marisabel?

—Bueno, ahora mi hija esta prendida a mis
piernas. Mi hijo, bastante cansado. Es que hemos estado
rodando y rodando en la misma ciudad. Yo tengo un dia
y medio dando vueltas en carro, escondida aqui en
Barquisimeto, porque he tenido amenazas muy feas.

—¢Allanaron su casa de Caracas?

—En Caracas tomaron todas nuestras cosas y las
embolsaron. A lo mejor parece egoista pensar en este
momento en eso. Pero yo pienso: si me lo estan haciendo
a mi con las cosas personales, los libros de mi hijo, las
cosas de mi hija, mi ropa, la del presidente, ¢qué estaran
haciendo con el pais? Es un saqueo institucionalizado. Y
con el aval, lamentablemente, de los medios de
comunicacion nacional, de las televisoras que se estan
prestando para tapar este golpe de Estado.

—Después que el presidente Chéavez fue
detenido, ¢ usted se ha podido comunicar con él?

—Yo conversé con él hasta ayer a media mafana.
El estaba incomunicado, pero parece que le prestaron un
teléfono. Esa renuncia suya nunca se efectud. Mi esposo
me lo dijo tajantemente, que Monsefor Luis Azuaje y
Monsefior Baltazar Porras que estaban ahi, en Fuerte
Tiuna, fueron testigos de primera mano de que él no
habia firmado. Y lo digo con mucho dolor, porque nunca
pensé que unas autoridades eclesidsticas tan altas se
prestaran para encubrir una mentira tan grande como ésta.

2l Secretario General y Presidente de la Conferencia Episcopal
Venezolana, respectivamente.



—¢Su esposo no firmo?

—Mi esposo me dijo: “Aun después de muerto
quiero que logres que los organismos internacionales
hagan una prueba de grafologia a esa firma, si es que
existe, porque yo nunca firmé nada”. Me dijo: “Mari,
tienes que actuar porque el pueblo no se va a dejar
arrebatar la soberania. Haz saber por todos los medios
gue yo no renuncié.”

—¢ Y usted, como se siente ahora?

Indignada, al ver que este supuesto Gobierno
se queria levantar sobre la mentira de la renuncia de mi
esposo. Ahi empezé todo. Porque estoy segura que el
Alto Mando Militar fue vilmente engafado. ¢Por qué?
Porgue como estaban estos dos sacerdotes alli, a lo mejor
pensaron que ellos eran incapaces de mentir.

—¢Algo mas que afadir?

—Esta emisora me da la oportunidad de decir lo
gue siento en mi corazén. Siento lo que significa el
nombre de ustedes. Fe porque sé que Dios existe y nos lo
ha demostrado. Alegria porque aunque pase lo que pase y
termine esto como termine, he actuado en conciencia.
Dios y la historia juzgardn lo que pas6é aqui en
Venezuela.

No olvido a una morena de Petare que llegé a la radio
para enterarse y para contar.

—Bajamos de los cerros, si —la caraja tenia
fuego en los ojos, como Maria Lionza—. Pero no a
quitarles sus propiedades privadas, que ésa era la
cagazoén de los escudlidos. Vinimos a recuperar lo que
ellos nos habian robado a nosotros, la Constitucion y el
respeto. No nos colamos en sus casas, Sino en la nuestra,
la de todos los venezolanos, que es Miraflores.



A media tarde seria la juramentacion del nuevo gabinete
en el Palacio de Miraflores. ElI flamante vy
autoproclamado Pedro Carmona Estanga estaba en el
despacho presidencial terminando de hacer unos urgentes
correctivos al decreto dictatorial del dia anterior.

Mientras, el Salén Ayacucho en pleno derroche. Mesas
de gala, champan, uniformados y encorbatados
brindando, comiendo pasapalos, celebrando la victoria,
abrazdndose entre risas y carcajadas.

Se les olvidd la astucia del coronel Jesus Morao Cardona,
que comandaba la Guardia de Honor del Palacio. Este
militar, leal a Chavez, se hizo pasar por traidor y
planificé con su tropa la reconquista del palacio de
Gobierno. Llamo a la brigada de paracaidistas de Baduel
y se puso de acuerdo para armar el zaperoco en el mismo
momento de la juramentacion.

Nosotros teniamos a dos voluntarios, Marila Guillén y
Rodolfo Rico, reportandonos desde el mismo Miraflores.
Asi, la audiencia podia enterarse minuto a minuto de lo
que estaba ocurriendo.

—ijAtencion, nos informan que algo raro esta
pasando en el Salon Ayacucho!... ¢qué pasa, Marila?

—Esto es increible... cuando los nuevos
ministros iban a juramentarse, alguien entr6 en el salén
gritando: jsalgan, corran!... salieron en estampida,
empujandose... unos escaparon por las puertas de
emergencia... otros todavia estan corriendo por los
pasillos... las carteras por el suelo, los zapatos
abandonados... aqui se acabé todo el protocolo.



—Pero, ¢qué ha pasado? —yo me imaginaba la
pelicula y me moria de envidia de no estar alli para
verla—. Explicanos, Rodolfo.

—El Palacio de Miraflores ha sido retomado por
la Guardia de Honor del presidente Chéavez.

—¢Y el acto de juramentacion?

—EIl acto se fue al... ¢quieres una copa de
champan? Aqui estan las botellas en fila y sin abrir. Las
bandejas de pasapalos...

—¢Y Carmona donde esta?

—Parece que un sapo le avisé con tiempo y lo
sacaron a vapor por una puerta lateral. Por el frente del
Palacio es imposible. Hay una poblada abarrotando los
jardines y pidiendo el regreso de Chavez. Y aqui adentro,
donde estamos, no sé si los escuchas, pero la Guardia
hace coro también.

—¢ Esta totalmente controlado el Palacio? —
quiero confirmar el dato—.

—Si, toda la gente de Carmona ya se ha ido.

Fuimos la primera emisora que informé la huida de
Carmona, conocido por algunos como Pedro, el Breve.

Y comienzan a llegar a Miraflores, como una marea que
se replegd y que vuelve, los ministros de Chéavez. A los
pocos minutos, llega Diosdado Cabello, el
Vicepresidente, todo despelugueado. Y se juramenta
como Presidente Interino de Venezuela ante William
Lara, presidente de la Asamblea Nacional.

—Una ultima pregunta, Marili —todo el equipo
de la radio estaba a mi alrededor, oyendo aquel
desenlace—. ¢ A donde se habran llevado a Carmona?

—Dicen que se lo llevaron a Fuerte Tiuna.

—¢Y qué va a pasar con él ahora?

—Bueno, nadie sabe, pero... jése esta guindando
sin ser pifiata!



Los Estados Unidos se encargaron de presionar a otras
naciones en la regién para que reconocieran al Gobierno
de Carmona como legitimo. Respaldado por Colombia y
El Salvador, Estados Unidos traté de convencer a otras
naciones reunidas en la Cumbre de Rio de Janeiro para
gue emitieran una declaracion que reconociera a
Carmona como el nuevo presidente de Venezuela. Las
demas naciones no sélo se negaron a aceptar las
presiones estadounidenses, sino que decidieron emitir
una declaracion que condenaba el derrocamiento ilegal
del presidente Chavez, “presidente legitimo vy
constitucional de Venezuela”, y que rechazaba al
Gobierno de Carmona por “alterar el orden
constitucional”. La Organizacion de Estados Americanos
hizo lo mismég?

El buen periodismo, contrario a la propaganda, se hace
tocando todas las campanas del campanario. Entonces, en
esa busqueda de todas las voces, también entrevistamos
al copeyano y hombre del Opus Dei, José Rodriguez
lturbe, nombrado el dia anterior como ministro de
relaciones exteriores del Gobierno de Carmona.

—¢,Coémo esta la situacion, sefior ministro?

—Normal. Yo estoy despachando aqui desde el
Ministerio. Fijese que todo esta tan tranquilo que yo
estoy preparando la visita de César Gaviria. Mafiana
domingo me reuniré con él para que la OEA sepa que
aqui ha habido la renuncia de un Presidente, que la
Constitucién esta siendo respetada...

—Ministro, pero hay un gentio en la calle
pidiendo el regreso de Chavez...

22 Eva Golinger, El Codigo Chavez, La Habana, 2005.



—No, no. Son pequeios grupos, hechos aislados
que ya estan siendo controlados.

—Y, por cierto, ¢donde esté el sefior Carmona?

—Bueno, el sefior presidente Pedro Carmona
Estanga esta ahora en Fuerte Tiuna...

—¢ No deberia estar en el Palacio de Miraflores?

—No, porque esta terminando de juramentar a
algunos cuadros militares...

jQué guarapo! Me dio tanta rabia su mentira que llamé de
inmediato a Rodolfo Rico y Marilu Guillén, en el Palacio
de Miraflores, a ver si podian conseguirme una entrevista
con el otro Canciller, el de Chavez, Luis Alfonso Davila.

—¢COmo esta el ambiente en estos momentos en
Miraflores? —les pregunto, porque de fondo escuchaba
un bonche—.

—Agqui lo que se habla es que Chavez vuelve. La
gente tiene rodeado el palacio. Cada vez viene mas gente,
vale. Salen en chores de las casas, en sandalias, como
sea... y todo el mundo viene para aca. ¢Sabes qué
dicen?... que si la oposicion puso 500 mil personas en la
calle el jueves, aqui tienen el doble. jUn millén por el
buchel!

—Miren, Marild y Rodolfo, ¢nos podrian
conseguir al Canciller Luis Alfonso Davila?

En un par de minutos, a través de un contacto que
hicieron los de Maracaibo, lo tienen al celular. Y le
preguntamos por su homélogo que esta ocupando la silla
en el Ministerio de Relaciones Exteriores.

—Ese Rodriguez Iturbe no es ministro de nada
—nos dice, molesto—. El Gobierno de Carmona ya esta
ponchado. El anico Canciller soy yo. Y como Canciller,
ya denuncié el golpe de Estado en Costa Rica, en la
cumbre de Rio. Ya se pronunciaron en contra del golpe



los paises hermanos de Chile, Brasil, México,
Argentina...

—¢Y el Secretario General de la OEA, César
Gaviria?

—Gaviria viene, si... jpero no precisamente a
despachar con Rodriguez lturbe!

—Gracias, sefior ministro. Y una Ultima
pregunta, Marili y Rodolfo. ¢Por qué se nos esta
acoplando tanto la sefal desde Miraflores?

—ANh, lo que pasa es que aqui dentro del palacio
hay gente con radiecitos sintonizando a Fe y Alegria. Por
eso es.

Retomaron Miraflores y retomaron también los estudios
de Venezolana de Television, el canal 8, que habia sido
allanado y pateado y sacado del aire por policias
golpistas del estado Miranda.

Fueron algunos comunitarios a componer la sefial, pero
no daban pie con bola. Luego otros, y tampoco. A Fe y
Alegria también nos pidieron ayuda, pero una cosa es
radio y otra television.

La necesidad obliga. Y las ganas, todavia mas. Le
echaron pichon unos técnicos ahi y lograron salir al aire
esa misma tarde del sabado.

Cuando ya aparece el canal 8, en la radio sentimos la
carga compartida. Ya no estabamos solos en el dial.

Suena el teléfono y nos llama el ministro de educacion
superior del Gobierno de Chavez, Héctor Navarro.

—Quiero hablar con el director de prensa de Fe y
Alegria.



—¢En qué podemos servir, ministro?

—~Quiero saber si fuese posible —hablaba con
mucha humildad— que yo, como ministro del Gobierno,
pueda dirigirme al pais a través de su emisora.

—Por supuesto, sefior ministro. Los micréfonos
son suyos. Pero, digame, ¢usted nos ha contactado por
alguna razén especifica?

—Porque a mi me llamé un colega de Ecuador. Y
me dijo que él se habia enterado de la verdad de las cosas
a través de Radio La Luna, en Quito, que a su vez estaba
copiando la sefal de ustedes. Es decir, que a ustedes les
estan escuchando mucho, adentro y afuera.

—Pues vamos con su entrevista, sefior Navarro.
Y si me hace un puentecito con los demas ministros,
estupendo.

Navarro nos paso los teléfonos del ministro de economia,
del ministro de planificacion y desarrollo... y mientras
los estamos entrevistando, tenemos que interrumpir para
el noticion:

—ijAtencion, mucha atencion!... nos informan
que en estos mismos momentos esta partiendo un grupo
de helicépteros de la Brigada 42 del Comandante Raul
Baduel. Van hacia La Orchila. Van a buscar al presidente
Hugo Chavez.

Pedro Carmona estaba en Fuerte Tiuna. De pronto, un
periodista de la 750, Radio Caracas Radio, logra entrar
a la reunion de los militares golpistas. Y transmite su
derrota:

—Para facilitar la tranquilidad del pais...
renuncio al cargo de Presidente de la Republica.

Dictador por un dia. Todo un récord.



Era casi la medianoche cuando nos confirmaron el
regreso de Chavez.

—ijAtencion, amigas y amigos de Fe y Alegrial...
nos acaban de informar que en pocas horas el presidente
Hugo Chavez Frias llegara a Caracas. Unos dicen que lo
llevaran a Maracay. Otros, que directamente a Miraflores.
Esto no se sabe aln. Pero... jde que vuelve, vuelve!

Quien no estuvo, no lo cree. La algarabia, los abrazos, las
lagrimas, las cacerolas... en Venezuela, vale, somos

exagerados para todo. Pero una exageracion de alegria
como aquella yo no la habia visto nunca.

En eso, sale el General en Jefe Jorge Luis Garcia
Carneiro, se encarama en un tanque que habian puesto los
golpistas para bloquear la entrada de Fuerte Tiuna, agarra
un megéafono y se dirige a la multitud:

—Nosotros estamos con la Constitucion y con el
presidente Chavez. Asi que, vayan todos a Miraflores,
que pa’ alla es que va el hombre... jah, y no olviden de
darle gracias a Fe y Alegria!



14 de abril 2002

Enviamos a tres —Héctor Mendible, Ricardo Ruiz y
Reinaldo Linares— a cubrir el regreso de Chavez. Pero
habia tal bojotera de gente en Miraflores que Héctor y
Ricardo lograron colarse dentro con el carnet de la
emisora. Pero a Reynaldo lo dejaron fuera, detrds de la
cerca del Palacio.

Héctor y Ricardo se ubican estratégicamente en el pasillo
por donde va a entrar Chavez. Tanta gente apretujandose,
que unos se montan encima de otros para poder ver, para
pasar.

—ijAtencion, Javier, atencion, estudios! —me
contactan Heéctor y Ricardo—, estamos viendo un
helicéptero que se acerca. Nos aseguran que en ese
helicdptero viene Chavez. Ustedes, oyentes de Radio Fe
y Alegria, pueden escuchar la bulla, los gritos, los
aplausos...

Héctor le dice a Ricardo:

—Cofio, saca el grabador, que estad llegando
Chavez.

—No lo tengo yo. Se lo quedd Reynaldo.

—ilLavergal... ¢y ahora?... espérate aqui.

Héctor sale corriendo a buscar a Reynaldo, que esté fuera
en la camioneta. Reynaldo le tira el grabador a Héctor.

Héctor arranca pa’ dentro y se lo pasa a Ricardo. Doble

play. Pero Ricardo no alcanza la base por el gentio. Y le

pasa el grabador a Desiré Santos Amaral, la misma

diputada que lloraba cuando la entrevistamos en el

preciso momento en que se llevaban preso a Chavez.



Aparece Chavez, ya lo traen. Y Desiré Santos,
Vicepresidenta de la Asamblea Nacional y periodista, se
le acerca y empieza a grabarle.

—Esta entrevista es para Fe y Alegria,
comandante.

—ijPues saludos a Fe y Alegria! —dice Chavez,
con rostro tan alegre como cansado—. Ya Marisabel me
dijo que la habian llamado y entrevistado. Gracias. Y
digo por este medio que todo el pueblo esté tranquilo.

Desiré le devuelve el grabador a Ricardo. Ricardo se lo
pasa a Héctor. Héctor lo pega al celular. Y yo, desde
cabina, saco al aire las primeras palabras de Chéavez
regresando de su secuestro. Para nosotros, claro, esto fue
un batazo de jonrén.

Y fue, entonces, que Hugo Chavez, presidente de la
Republica Bolivariana de Venezuela, hablé al pais desde
el balcén del Palacio de Miraflores. Eran las 4 y media de
la madrugada del 14 de abril.

A Dios lo que es de Dios, al César lo que es del César. jY
al pueblo lo que es del pueblo!

No sé cuantos sentimientos cruzan por mi pecho, por mi
alma, por mi mente... En este momento soy como un mar
multicolor... Les confieso que todavia estoy estupefacto.
Todavia estoy asimilando este proceso que da para
escribir no sé cuantos libros de la historia venezolana y
como ejemplo del mundo. Ha sido un proceso de contra-
contrarrevolucion.

Va un saludo de mi corazén a Venezuela y al mundo
desde este Palacio que es del pueblo y que el pueblo lo
defendi6. El pueblo llegé a este Palacio para no irse



mas. Debo decir que lo que ha ocurrido en Venezuela en
estas ultimas horas es, en verdad, inédito en el mundo. El
pueblo venezolano y sus verdaderos soldados, esos
soldados del pueblo, han escrito —y esto no es
grandilocuencia, es una verdad— una pagina —ijy qué
gran paginal— para la historia venezolana, de América
Latina y del mundo.

Hoy, domingo 14 de abril, lo mas importante que tengo
que decir a todos los venezolanos y venezolanas es:
vuelvan a sus casas, que vuelva la calma.

Llegé un estremecimiento que trajo dolor, que trajo
sangre, que trajo lagrimas. Las causas de esto que ha
ocurrido ya las analizaremos después. Para corregir
donde haya que corregir. Para corregirnos donde haya
que corregirnos. Pero mientras tanto, calma y cordura.
Vamos a casa. Vamos a reordenar la casa. Vamos a
reflexionar. Vamos a poner a Dios por delante. Esta
imagen del Cristo crucificado me la regald, cuando iba
saliendo prisionero, en la madrugada de hace dos dias,
hace 47 horas exactamente, un buen amigo, el general
Jacinto Pérez Arcay. El me dijo: llévate a Cristo. Me lo
llevé, y aqui esta de nuevo.

Yo quiero darle un saludo, en primer lugar, a los medios
de comunicacién internacionales [aplausos]. Y a los
medios de comunicacion de nuestro pais, les digo de
verdad-verdad, que llegd la hora de hacer profundas
rectificaciones. Es obligatorio que se hagan esas
rectificaciones. Que se vuelva a los carriles de la razon,
porque parece que han perdido hasta la raZon.

Cuando Chavez acab6 de hablar desde el balcén de
Miraflores, ya casi estaba amaneciendo sobre Caracas.

2 palabras de Hugo Chavez en la madrugada del 14 abril 2002.



En la radio, después de transmitir el discurso,
comenzamos a recoger los peroles para irnos a casa a
dormir. Suena el teléfono.

—¢Al6?

—Yo quiero hablar con el director de esa radio.

—Si, digame.

—<Claro que le digo. Y le digo que usted y su
gente son los culpables, los responsables de que ese sefior
haya regresado otra vez. jUstedes pasaran a la historia
como los mayores complices de esta canallada!

—Pero, sefior...

—Ya se acordaran de nosotros. Lamentaran
haber hecho lo que han hecho para que ese criminal
regrese.

—Disculpe, amigo, pero...

—¢ Quién les mando a estar hablando y diciendo?
El pais ya estaba tranquilo, ya habiamos salido de esta
pesadilla.

—Le voy a explicar...

—Cuenten siempre con nuestro odio y nuestro
desprecio.

—Pero, sefior, nosotros no tenemos ese poder que
usted supone —alcancé a decirle mientras el agresor
tomaba resuello—. Nosotros somos una radio que...

—ijUstedes no son una radio, ustedes son una
mierda!

iSacamelo! Pero, como dicen, el insulto duele o
enorgullece segun de quien venga.

Ese 14, hubo gente que fue a protestar frente a los
canales privados de television y las grandes emisoras
que, igual que el 13, seguian calladas, pasando
pendejadas, con el raton del fracaso.



—ilnformen, informen, informen! —gritaban los
grupos bolivarianos frente a Televen, a Globovision, a
Venevision—.

Los reporteros del canal, desde las ventanas y las
puertas a medio abrir, filmaban la griteria.

—ijHordas chavistas nos atacan! —decian en los
avances—. jUna vez mas, se viola la libertad de
expresion!

La gente se arrechaba mas con lo que oia y veia.

—¢ Cudl libertad de expresién? —gritaban desde
la calle—. jLibertad de conspiracion, ésa es la que
ustedes quieren!

Muchos levantaban en sus pufos, apretado, el librito
pequefio y azul de la Constitucién Bolivariana.

—iExijo mi derecho constitucional a réplica!l —
una morena bien empoderada se acercO a la reja de
entrada—. iDéjenme pasatr!

—iRetirate, bicha, ti no tienes permiso! —la
empujaba el guachiman.

—iBicha yo y cabeza e’ glievo ti! —lo encaraba
la morena—. ¢Ustedes no informan ni nos dejan
informar a nosotros? ¢ Ni lavan ni prestan la batea?

Los periodistas pantalleros que hace 24 horas presumian
de haber estado en Miraflores cubriendo la broma de
Carmona, ahora no se les encontraba en ningun rincon.

—¢ Por qué no transmitieron, por qué no dijeron
lo que estaba pasando?

—Porque las calles eran muy inseguras.

—¢Ah, si, verdad?... pero cuando la plomazoén de
El Silencio ahi no les import6 la inseguridad, ¢ verdad?



—Eso era distinto —decia un escudlido con los
ojos bajos—. Ahi iban a pasar cosas...

—Ah, ya... ¢y cdmo sabian ustedes que la Guaira
es lejos?

Yo creo que la oposicion sobreestimé la fuerza de la
television y subestimé la de la radio. Y todavia mas, la de
una radio educativa, como la nuestra. O como Radio
Perola y otras comunitarias. Ojala aprendan.

De camino a casa, digo yo:

—Compremos los periddicos, a ver qué dicen de
todo este terremoto politico que hemos vivido.

Nos acercamos al kiosco y el Unico periddico es Ultimas
Noticias. ¢Y qué pasé con El Nacional, El Universal y los
otros diarios? Ni sombra de ellos, no salié ninguno. ¢Y
sabes por qué? Porque tenian ya preparada la nota con la
juramentacion del gabinete de Carmona. Las portadas ya
estaban impresas. Tenian redactados unos reportajes
terribles contra el Gobierno de Chavez. Tenian la edicion
lista. jTanto nadar para ahogarse en la orilla!



27 de junio 2002

En los siguientes dias, la radio continu6 con los
micréfonos abiertos. Incluso, estrenamos un programa
mafianero, La Ventana, para que la gente se asomara al
paisaje politico del pais y, sobre todo, para que opinara
sobre lo que veia. Porque esta historia tiene cola. Después
del golpe de abril, fue el paro de diciembre. Y después,
las guarimbas del 2003. Y mas después, el referendo del
2004. Y lo que faltara.

Pero a mitad de aquel afio, en junio 2002, una mafiana
caliente, de ésas que la ciudad de Caracas parece una olla
y sus habitantes las caraotas hirviendo, llega Carlos
Figueroa a mi escritorio, virolo por la sorpresa:

—ijJavier, ganamos el Premio Nacional de
Periodismo!

—Imposible —digo yo—.

—Que si, que nos acaban de llamar para eso.

—No puede ser, porque nosotros no mandamos
ningun trabajo.

Este Premio lo otorga una fundacion adscrita al
Ministerio de Educacién, Cultura y Deportes. Abren un
concurso, los periodistas presentan sus trabajos, y un
jurado decide los mejores. Ese afio, con tantas vainas,
nosotros no habiamos enviado nada.

—Los llamé para confirmar —insiste Carlos— y
me dicen que el jurado calificador considera que la radio
que merece el premio es la nuestra. Voto unanime.

Todavia sin creerlo, llamo a donde llamaron.



—La radio que estuvo en medio del peo fue Fe y
Alegria —me dicen— ¢qué habria pasado sin la
informacién que ustedes brindaron? Nunca lo sabremos.

—Pues nosotros muy honrados por ese
galardon...

—Entonces, sefior Javier Barrios, le doy las
instrucciones para que venga esta tarde a recibirlo. Solo
una persona.

—Pero nosotros somos un equipo...

—Claro, pero usted los representa.

—Democracia participativa, colega —se me
ocurrié el argumento—. Debe asistir Randolph, Carlos,
Marisol, César, Alexander, Rogelio, Ninoska, Monica,
Gerardo...

—Un momento, un momento. So6lo periodistas.
Hoy es 27 de junio, dia del periodista.

—Pues aquel dia, todos fuimos periodistas.
Cuando el golpe, reportaron los técnicos y hasta los
choferes. O vamos en combo 0 no vamos. Porque esto no
fue mérito mio, sino de todo el grupo.

—Bueno... ¢cuantos cupos necesitan ustedes?

—Dieciséis.

—¢Como 167 ¢ estas rascado?

—Es que en el equipo estan los de Maracaibo y
los de Caracas.

—Pero...

—Entonces, mejor no vamos.

—¢Ustedes si joden, no?... jya entiendo por qué
jodieron tanto cuando lo de abril!

Llamo a mi gente, les cuento la noticia. La entrega de
premios sera nada menos que en Miraflores y con el
Presidente de la Republica.

—Yo no me he puesto un flux desde que me casé
—dice César, preocupado por el vestuario—.



—Pues a buscar sacos y corbatas para los
varones! jy las chamas con toda la quincalleria encimal...
ila cosa es en el Salén Ayacucho!

—Falta una pieza en este rompecabezas —me
decia yo—. No entiendo de dénde sale este odio tan
visceral de la oposicion contra Chavez. ¢ Por corrupto,
por permitir corruptos a su alrededor?

—No creo, vale —me dijo un amigo larense—.
isi Venezuela fue el paraiso de los fugadores de capital,
el pais donde Carlos Andrés Pérez gano el Guinness de
pillerias!

—¢ Por bocoén, entonces?

—Bueno, aqui hay demasiados bocones,
comenzando por los periodistas. Insultan al Presidente,
le llaman cofio €’ madre por television, y no pasa nada.

—¢ Tal vez por ser pardo y tener los ojos chinos?

—Venezuela es racista. Pero aqui, como en todas
partes, el que no tiene de congo tiene de carabali.

—No entiendo, entonces —me rendi—. ¢De
donde nace ese odio de bola?

—¢ Quieres saber la verdad verdadera? —mi
amigo bajé el tono de voz sin necesidad aparente—. El
golpe de abril y todo lo que esta pasando en Venezuela
tuvo y tiene tufo a petroleo. ¢Sabes cuanta reserva tiene
este pais? 300 mil millones de barriles. Y otro tanto de
crudos pesados en la faja del Orinoco. ¢Gas natural? Ni
te cuento. Para encender todas las cocinas de todos los
hogares de América Latina. Venezuela tiene la reserva de
petréleo mas grande del planeta. Mas que Arabia
Saudita, més que los paises arabes.

iOjo pelao! ¢asi que el misterio de ese antichavismo
delirante de Estados Unidos, de Gustavo Cisneros, de las
grandes familias venezolanas, es por el petréleo que se



quieren robar y no pueden? La oposicion siempre hablo
de privatizar PDVSA y separarse de la OPEP.

—La piedra en el zapato fue Chavez —me
explicaba mi amigo ilustrado—. ¢A cuanto estaba el
barril de petréleo cuando Chavez tomo el poder en el
98? A siete dolares y medio, agérrate. Los anteriores
gerentes de PDVSA estaban haciendo un dumping, una
bajada artificial de precios, para quebrar a los aliados
del cartel y forzar asi la privatizacibn de nuestra
industria petrolera. Chavez hizo todo lo contrario.
Fortalecioé a la OPEP, presiono para que los precios del
barril se multiplicaran por dos, por cuatro. Ahora, casi
por diez. Y seguiran subiendo, ya veras.

El Gobierno de Bush —que mas que Gobierno parece un
oleoducto, como dice Galeano— queria lanzar la guerra
contra Irak para apoderarse de aquellas reservas de
petréleo. Amenazaba, pero no se decidia. ¢Por qué?
Porque los vendepatrias de Venezuela le habian ofrecido
en bandejita de plata la industria petrolera. Esta le
quedaba mucho mas cerca, en su patio trasero. PDVSA
iba a ser gringa en abril del 2002.

Pero fracas6 el golpe. Fracas6 también el sabotaje a
fines de afio. Cuando Bush perdié la esperanza de
apoderarse del petréleo venezolano, fue a buscar el de
Irak e invadi6é aquel pais en marzo del 2003. Luis Britto

dijo una verdad como un sablazo:

—Las victimas venezolanas del golpe de abril
son las primeras bajas de la guerra de 1fak.

 Luis Britto, Venezuela: investigacién de unos medios por encima de
toda sospecha. Cuestion, Caracas 2003.



Entramos al Salén Ayacucho. Teniamos una fila entera
para nosotros, desde Héctor, el chofer de la radio, hasta
José Rafael Roca, el director.

Llega el ministro de educacién, Aristobulo Istariz. Llega
el presidente Chavez para entregar los galardones. Y
comienza el jurado calificador a leer los veredictos.

—Premio para Ernesto Villegas, de El Universal,
por el mejor trabajo informativo en medio impreso.
Premio para Walter Martinez, del programa Dossier, por
el mejor trabajo informativo de television. Premio para el
equipo periodistico de Radio Fe y Alegria por el mejor
trabajo informativo en medio radiofénico...

Fue decir eso y el auditorio entero que se levanta a
aplaudirnos. Dale que dale y aquella ovacién que no
acababa. La mesa nos invita a subir para recibir la placa y
el diploma. Sube primero Roca y atrds subo yo. Yo le
llevaba a Chavez un CD con una recopilacion de las
mejores entrevistas de cuando el golpe de abril.

—Presidente... —le doy la mano a Chavez—.

—¢Dobnde viven ustedes? —me pregunta—.

—En la Urbina estamos ahora.

—Ah, yo pensé que seguian en El Valle —
comenta Chavez, con su prodigiosa memoria—. Bueno,
yo quiero agradecerles personalmente por todo lo que
ustedes hicieron. Fue un gran servicio al pais y a la
democracia. No encuentro una palabra para calificar el
acto valiente, de grandeza comunicacional, que
realizaron. Ustedes son un ejemplo para los periodistas
del pais.

Apretén de manos. Cuando di la vuelta para regresar a mi
asiento, el auditorio seguia aplaudiendo. Yo me sentia



como en una pelicula, en cdmara lenta. Y recordé las
hélices del avién Santa Barbara cuando viajaba de Puerto
Ayacucho a Caracas, aquel jodido 11 de abril.



Epilogo

Al afio siguiente, en agosto del 2003, Carlos Figueroa
lleg6 otra vez corriendo hasta el escritorio de Javier.

—ilLa vida te da sorpresas, como dice la salsa!

—Y ahora, ¢qué pas6?

—Que Enriqgue Mendoza nos acaba de otorgar el
Premio Regional de Periodismo.

—No jodas.

—En serio, chamo —Carlos manoteaba con el

aviso recién recibido—.

Enrigue Mendoza, gobernador del estado Miranda, uno
de los principales voceros de la oposicion, nos premiaba
por nuestra labor periodistica.

—¢Ahora Mendoza y hace unos meses Rosales?

Manuel Rosales, gobernador del estado Zulia,
rabiosamente antichavista, también nos habia concedido
otro Premio Regional de Periodismo.

—~Quien no los conozca, que los compre... —
Javier se sobaba la cabeza ya medio pelona, mientras iba
llegando todo el equipo de la radio sin poder creer lo que
oian—.

—¢En que hemos fallado? —se desesperaba un
radical—. ¢ Dénde la cagamos?

—¢ Por qué dices eso? —una reportera joven no
entendia la bronca—.

—Cuando te felicita Dios y te felicita el Diablo...

—B4jese del chinchorro, compafiero —salté otro
de prensa—. Aqui no hay dioses...



—iPero si diablos!... ¢0 ya se te borr6 la cara de
Mendoza encaramado en aquel camién vociferando y
empujando a la gente al matadero de Puente Llaguno?

—Lo denunciamos entonces —entr6 Javier al
bate— y denunciaremos a cualquiera que pretenda atentar
contra nuestra Constitucion. Nosotros no hemos sido
jalabolas de nadie. Ni de Chéavez, ni de Mendoza, y
tampoco de Rosales. Acuérdate de la cufita del Papa
cuando el sefior gobernador dijo que lo habian engafiado
con aquella marramucia de Carmona.

Manuel Rosales, para sorpresa de toda Venezuela que lo
vio por televisidn, declaré haber sido engafiado al firmar
el decreto de Pedro DHL En Fe y Alegria sacamos una
cufia imitando la voz del Papa. Se oian unas campanas y
el Santo Padre ordenaba cambiar la fecha de los Santos
Inocentes. De ahora en adelante, en vez del 28 de
diciembre, se celebraria el 11 de abril en honor a tantos
candidos que habia en el pais.

—Pues, entonces, no entiendo el misterio de
estos premios.

—Eso se llama estrategia de seduccion —apunté
la intelectual—. Los politicos siempre andan buscando
congraciarse con los medios. Ellos piensan que cada
periodista tiene su precio.

—Pues los dejamos con los crespos hechos —
intervino el radical—. No vamos a recoger ningun premio
y listo.

—¢ Y por qué no? —Javier sonreia con malicia—
Al contrario. ¢No estamos diciendo que en Fe y Alegria

% para saber lo que realmente ocurrié, véase Puente Llaguno, claves
de una masacre (2004). Este extraordinario reportaje televisivo de
Angel Palacios aclara quiénes dispararon y desde dénde salieron los
disparos. El famoso video de Venevision no fue mas que una grosera
manipulacién que convertia a las victimas en victimarios.
26 . o

A Pedro Carmona le endilgaron ese apodo por aquello de “recibe hoy
y entrega mafiana”.



se escuchan todas las voces?... jpues también se reciben
todas las medallas!... ademas, ¢saben qué vamos a hacer
con estos premios?

—Usted dira, comandante —Carlos respondi6
como aquella noche cuando Javier lleg6 de prisa y abrid
sin miedo los microfonos—.

—Devolverlos.

—NMe parece muy bien, porque... —nuevamente,
el radical—.

—Devolverlos a quien le pertenecen. A la
audiencia. Al pueblo de Venezuela. Porque, seamos
sinceros, ¢nho fue la gente la que revirtié el golpe de
Estado y rompid el silencio de los medios? ¢no fue la
gente la que, a punta de palabras, dio un verdadero golpe
de radio?

—Golpe de radio... —se qued6 craneando
Gerardo Lombardi, que habia venido de Maracaibo—.
Me gusta como titulo.

—Si, para el libro que tenemos que escribir. Para
contar aquellos tres dias que transmitimos
peligrosamente.



A golpe de imagenes



Equipo de la Red Nacional de Radio Fe y Alegria en las afueras
del Palacio de Miraflores, Caracas, 27 de junio 2002.
Fotografia: archivo

José Rafael Roca y Javier Barrios reciben de manos del presidente
Hugo Chéavez Frias el Premio Nacional de Periodismo, otorgado
por la Fundacién Premio Nacional de Periodismo y el Ministerio

de Educacion, Cultura y Deportes, y firmado por el ministro
Aristébulo Istdriz.
Fotografia: archivo



Janet Queffelec, Rogelio Suarez, Ninoska Romero y Reinaldo Linares,
entre otros, en la entrega del Premio Nacional de Periodismo. Sal6n
Ayacucho del Palacio de Miraflores, Caracas, 27 de junio 2002.
Fotografia: archivo

Gerardo Lombardi, José Rafael Roca, Gustavo Pérez, Wilfredo
Luzardo, Carlos Contreras y Marisol Polanco, entre otros.
Fotografia: archivo



Radio Fe y Alegria Maracaibo recibe los reconocimientos otorgados por
la Gobernacion del estado Zulia y la Alcaldia de Maracaibo, de manos
del gobernador Manuel Rosales y el alcalde Gian Carlo Di Martino,
respectivamente.

Fotografia: archivo

Desde Maracaibo, soportando la red... Carlos Figueroa, Ménica
Marchesi, Alexander Hernandez y Rogelio Suarez
Fotografia: Ninoska Romero



La pared de Radio Fe y Alegria Maracaibo exhibe los reconocimientos
(de uno y otro bando), recibidos el 27 de junio de 2002:

1. Premio Nacional de Periodismo, otorgado por la Fundacion
Premio Nacional de Periodismo y el Ministerio de Educacion,
Cultura y Deportes, firmado por el ministro Aristobulo Istdriz.

2. Premio Regional de Periodismo, otorgado por la Gobernacion
del estado Zulia, firmado por el gobernador Manuel Rosales.

3. Premio Estadal de Periodismo, otorgado por el Consejo
Legislativo del estado Zulia, firmado por su presidente Dr.
Fernando Villasmil.

4. Condecoracion de la Orden San Sebastian en Primera Clase,
otorgada por la Alcaldia del Municipio Maracaibo, firmada por el
alcalde Gian Carlo Di Martino.

Fotografia: Ninoska Romero



Mesa redonda... mesa de ronda...
José Blanco, Maria Cianci, Javier Barrios, Richard Salazar, César Do
Vale y Marisol Polanco.
Fotografia: Cecilia Rodriguez

Reinaldo Linares, de Caracas, en plena faena
Fotografia: Cecilia Rodriguez



Héctor Mendible, el mago de la unidad mévil y del Guarataro
Fotografia: Cecilia Rodriguez

Cocinando la opinién... Richard Salazar, Javier Barrios,
José Blanco y César Do Vale
Fotografia: Cecilia Rodriguez



En pleno debate editorial... Marisol Polanco, Javier Barrios
y César Do Vale
Fotografia: Cecilia Rodriguez

Maria Isabel Velez, Pepe Arévalo, Rigoberta Menchi (Premio Nobel de
la Paz) y Mario Villalobos, en las oficinas de ALER en Quito.



Graffiti a favor del Gobierno.
Caracas, abril 2002
Fotografia: cortesia Rev. Comunicacion. Centro Gumilla, 2001-2002

Graffiti en contra del Gobierno. Caracas, abril 2002
Fotografia: cortesia Rev. Comunicacion. Centro Gumilla, 2001-2002



Sociedad civil censura a medios de comunicacion social.
Caracas, abril 2002
Fotografia: cortesia Rev. Comunicacion. Centro Gumilla, 2001-2002



